远去的儿时京城散文

远去的儿时京城散文

　　小时候居住在京城，直到十七岁才离京奔赴大西北，几十年来，总在怀念儿时时光，点点滴滴中，最不能忘的是童眸里那远去的京城……

　　一

　　儿时的一些小景致，现在回京都看不到了，不知是因为那时太过落后，还是现代冲刷古老；或是天道循环不再，时空总在向前？

　　冬天，走在去史家胡同西口史家小学的路上，那可不是在走。那年代，只要进入三九，下雪天就很多，不像老矣追九这个年代，媒体惊呼春节才迎来京城第一场雪，才有着实际意义上的雪，能看到那久违的白。

　　儿时的冬，在背阴的路边，就有很多结下的冰，一条条，溜平锃亮，一冬天都不会消去。看吧，上学的小学生们，只有在这时才会聚精会神，只有在这时才能队列整齐，也只有在这些窄窄的、断断续续的条形冰面出现时，才会绷紧脸咬住牙排起长队向前冲滑，滑冰就是儿时的冬最好玩的活动了。

　　那时，都穿着骆驼鞍黑绒棉鞋，那鞋底号称千层，是母亲或奶奶一个夏天纳出来的。奶奶一边纳着千层底，一边总会念念叨叨：怎么会？怎么一个冬天就磨坏了这千层？奶奶老了，不知道外面的事情，她哪里想象得出孩孙们的新鞋底，会在冰面上滑行得那么利索，那么开心，那么缩短着上学路上的时间，那么样地磨掉儿时时光啊。

　　千层底成就了那个时代的孩子们，给了他们欢乐和希冀。现在的母亲奶奶们不必再为孩子们纳鞋底了，孩子们脚上穿的都是保温鞋，鞋底子也都是皮子或橡胶制作的防滑底面，有冰也滑不成的，鞋子是万紫千红，是百花齐放；现时的京城天空很少飘落雪花，耳朵、手背也不像我们儿时那样冻得发紫、冻出冻疮。现在的京城比我们儿时暖和多了，自然也就难以寻找那些能滑行的冰面。已经被现代人习以为常的京城的街道，过去孩子们上学时的欢乐声和欢快游戏也随之消失，只有一辆辆去学校的小车驶过，只有父母亲拉着孩子的手送学直到五六年级的急匆匆步伐，京城应该没有那么多不安全、拐骗孩子的事情吧，怎么就放不下孩子上学路呢？是啊，老天也一同欺负着孩子们，没了雪和冰。

　　远去的京城上学路，那冰面，那红领巾的飘逸，那自由自在的孩子们现在都已经老了，时间也老去……是啊，没了童年的严寒，也就没有了激励。没了放飞的呵护，也就缺少了自我。老了，老矣，老朽也只能随着时代进步了……

　　二

　　那时的京城，城墙外边有很多大窑坑，假日，出了朝阳门，就会在这些窑坑里看到扑腾着戏水的孩子们的身影，呵，大多数的姿势叫做狗爬。那水，来自天上。积水在池边是黑黄赤绿、小草丛生。孩子们不懂得现在说的水质恶劣，只要是水边的这些黑黄赤绿没淹没一池水，就会跳下去，那时叫做洗澡去。

　　窑坑是城外早年烧砖取土留下的，窑坑边会有一座座破败的砖窑立在那里。取土烧砖，取到不能顺利地运到地面才会遗弃这诺大的、有几十丈方圆十几丈深的窑坑。当然，窑坑被挖得很深，水不多，只能没及到孩子们的小肚子，于是，孩子们乐此不彼，炎热的夏天来到这里，首先就是跳下去洗洗一身的臭汗。

　　不过现在家长会领着孩子到现代化的游泳池去，回到京城打问了许多人，绝大多数是没这份雅兴和天伦之乐的，费用太高是一方面，孩子的时间都被挤到兴趣班、奥数班、恶补班去了。真不懂的为了什么剥夺了孩子的童趣，也许吧，社会竞争激烈，大概那句“孩子不能输在起跑线上”是绝佳的注脚，但是这些补习班也是偏门了，我小时候的伙伴们，在那样的天地里，长大了，人才也不少，可是现在的孩子们能说清楚中外历史和地理的没多少，分数误了一代又一代人，“分，分，孩子的命根”真是意味深长。

　　减负说了十几年，这次人大会上代表提案又说到了这个问题，估计，在十九届党中央的关注下，会给孩子们一个孩童天地。

　　三

　　上世纪，五十年代京城有了少年宫、学校科学小组。高小到中学学生们根据自己的爱好参加。有无线电组、航空模型组、自然组、乐器组、舞蹈组、合唱组、话剧组……记得，在1956年，北京中山公园曾举办过青少年科学作品展览会，我有幸做了讲解员。展览很丰富，晚间在中山堂还有学生演出，可以看到那时的孩子们课外活动之一斑。

　　那时，学生的作业，基本上都是在下午学校的自习课完成。下了学就是玩耍。进到这些活动组的同学，放学回家就会聚在一起弄活动的作品。

　　那时，胡同里的空中被乐器组奏响的音乐缭绕着……口琴组是我参加的一个活动，记得除了普通口琴外，还有大贝司低音口琴，合奏一些进行曲，好似千军万马在奔腾。

　　中山公园青少年作品展览会让我不能忘记的是展出的学生作品，有制作的电子管扩音器、蜻蜓、长蛇、植物的自然标本。最动人的是航空模型组的表演：自由飞、单发发动机木质飞机、线牵引战斗机表演等等。

　　我和孩孙们讲起过去的孩子们天真浪漫，讲起过去孩子们的丰富课外生活，孩孙们听得入神了会忽然发出一句句“神话”：爷爷你在讲天方夜谭吧。

　　我不知道是该笑还是该哭，只能讲过后久久地站在窗前望着外面，我知道，雅雀无声的屋子里，孩子们已经紧张地去做作业了……