一百年前的散文

一百年前的散文

　　北京离天津挺近的，我一直都知道，不过只存在于地图册上铁路线勾连起来的两个小点的印象中。

　　半个小时的车程，却很不一样的景色，很不一样的人。

　　我喜欢北京人，他们总是活的温吞，特别是胡同里的老头老太太，仿佛云到巷子里都会慢上一点儿，去听笼子里的鸟叫。当然，奔波在喇叭声里的人另当别论。

　　这座城市有一种姿然的态度，山山水水舒展开来，商业气息被拢在外边，里面是历史沉淀的，无法浸润的文化气息。它安然卧在那里，车马游人走过，山还是山，水还是水，不会更清，也不会更浊。

　　比如故宫。几百年的皇城脚下自然生长出皇家气派，也不怪游人如织。格局方正，风水人为，这是人类企图改变大自然的记录。故宫外边全是扎堆的野导游，吵闹的父母孩子，里面也是。可是你看到城墙时，只要你虔诚，就能感受到穿越风雪的回音。或许寒冷，或许炎热，毕竟是几百年来的回音，总带着灰尘的味道，让你窥见一点天光。他是一个檀木雕花盒子，落满喧嚣的灰尘，在许多人手中流转，但是始终沉默，等你打开它，它开口，告诉你一个故事。

　　但是说到天津，我就不开心。特别是天津人就让我浑身不舒服，也没有什么地域歧视，只是我生理上对这两个字不爽，再加上被一个本地司机骗了钱，又因为天津话口音太难听，我就厌恶这座城市。

　　抛开这些主观情绪，我想这座城市是很好的，不过现在有些腐朽了，商业气息太浓重，像重庆。我每尝试完一个景点我就感叹:“天津人想赚钱想疯了？”先说马车，我看到一匹白色的小马，说是蒙古马，但是被委屈在灰尘飞扬的马路上，它本该属于草原的，马蹄声哒哒的，像它在哭。

　　不论是第五大道的马车还是开放的故居博物馆，我都只感觉“廉价”“差”“低素质”“没有底蕴”。他是人工堆砌的雍容华贵，根本经不起一点儿推敲琢磨。

　　其实天津本身还是很美的，民国的故居夹杂着外国的风情，两排绿色的未开花的海棠，带点灰的棕色的木质阳台，很容易想象出民国的小姐坐在象牙钢琴前垂额的模样。

　　但是开放的故居只有两个厅，另外一个厅里全是工作人员，一大股饺子味。

　　天津应该回到一百年前，而北京能带你回到一百年前。