洋芋如玉随笔

洋芋如玉随笔

　　“少壮不努力，长大挖洋芋。春眠不觉晓，醒来挖洋芋。举头望明月，低头挖洋芋。商女不知亡国恨，一天到晚挖洋芋。夜夜思君不见君，还得埋头挖洋芋。亲朋好友如相问，就说我在挖洋芋。待到山花烂漫时，我在丛中挖洋芋。问君能有几多愁，恰似一天到晚没完没了挖洋芋！”

　　看到网上好友空间里流传的这段话的时候，连我自己都笑得弯下了腰，再看空间里那几张毕真无限的照片，一下子就把我送回到了挖洋芋的场面里去了。每次国庆节放假的时候，也正是老家挖洋芋的时候。尽管从理论上我是有时间回乡下挖洋芋了，但由于工作上的事老忙活，最近五年真正挖洋芋还只有两次，一次是前年，一次是今年，都是放长假的时候，但两次经历却一点儿也不一样。

　　前年和孩子一起回到了老家，同时回来的还有正在上大学的小弟，我们三个跟着父母去沟坡下挖洋芋，那块地不大但挖洋芋的人却不少，一会儿就把洋芋挖完了。我们在这边捡拾装袋，小弟却带着孩子在那边烧起了洋芋。他俩找了一堆柴，在洋芋上面轻轻地盖了一层土，架上柴点燃后开始烧烤，不久空气里就传来熟洋芋的清香来。等到熟透的时候拿出来，剥去那层黑皮，手里便呈现出一个柔软的焦黄的像鸡蛋黄一样的大洋芋，吃起来酥软得像面包一样，加上热气四溢，直把整个沟都熏香了。孩子第一次经历这样的野味，玩得有趣，吃得开心，等回头再看她的时候，嘴角圈儿变成了黑的，把大家都逗笑了，她也笑得更灿烂了，大家就继续开心地干活。我们得把那些洋芋袋子扛到拖拉机上，刚开始扛的时候感觉还行，可扛到十几袋的时候，突然腰就给扭了一下，我感觉不对了，确定是腰椎病犯了，洋芋是再没办法扛了，只有静下心来捡拾，剩下的洋芋全是父亲和小弟扛上去了，而我只能当看客。后来回到城里，又是吃药又是扎针，折腾了几个月，才慢慢地好了。那次挖洋芋的一喜加一悲，给我留下了深刻的记忆。

　　在小城工作的时候，政府牵头搞了个洋芋工程。起因只有一点，旱塬前半年的雨水很少，而老百姓总喜欢种麦子，麦子不是被旱死了，就是长得稀疏如野草，打不了几斤粮食。政府邀请专家来考察，结合地理条件，专家提出了一个压夏扩秋的办法来，引导农民多种秋粮，少种或者不种夏粮，最好是多种洋芋，富足的阳光加上厚厚的黄土层，那洋芋长得大、淀粉足、味道香。当地每个农家都有几十亩地，由于产量高，把种的洋芋卖掉，这样下来没有几年就富了。按照专家的办法，政府先是教育引导，后是强制推广，终于形成了规模种植。这时候有个农民拉了一大车洋芋送到了广州，把两毛钱收到的洋芋卖到了三块五，按照发现的这个秘密，他开始大规模地向南方送洋芋，先是汽车送，后是火车送，接着成群结队地送，最后加工以后再送，他就成了当地洋芋大王，县委书记就成了洋芋书记，接下来洋芋局长、洋芋乡长、洋芋村长不计其数，到最后这里就成了全国的洋芋中心，号称薯都。洋芋开花赛牡丹，土蛋蛋变成了金蛋蛋，全国的洋芋们就都来这里开会，这会开着开着，就形成了洋芋一条龙的产业化道路，这里的洋芋就闻名于天下了。名气太大了，我到省城工作后，每次在食堂里吃洋芋，大家总是往我的脸上看，一是因为这洋芋确实来自小城，真的很好吃；另一个方面我也是来自小城，是不是我和洋芋具有一样的品质。不过洋芋比我走得还远，除了北上南下以外，还漂洋过海出口到了国外。尽管走那么远，但我知道它的味道没有变，因为那里面饱含了黄土的味道、旱塬的味道、阳光的味道，用这些浇筑出来的味道，无论走到哪儿，都变不了也不容易变。

　　本来说今年就不回去了，但就在国庆节前一个月发生了一件很不幸的事，父亲在开着拖拉机干活的时候，在村头一个小下坡的地方没踩上刹车，结果把他重重地摔下来，好在前面有一大堆柴草，才没让车翻到沟里去，人也只受了些外伤。为了让我们大家不要担心，他竟然没告诉我们；终于知道了，这时候时间已经过去了三十多天。老家虽然不属于小城，可因为离小城不远，也慢慢知道种洋芋的好处了，这几年老乡们也种了好多的洋芋。父亲种得虽然不多，但三亩洋芋靠母亲一个人是一时无法挖完的。临近国庆的时候，我请了三天假，加上星期天和国庆长假，竟然在老家里长长地呆了十天时间。一直忙乱的我终于在老家里呆了这么长的时间，我的心里美滋滋的，父母也因为我的归来，眉头舒展了许多。在这些时光里，除了下雨天气以外，别的时光我都用来收拾洋芋了。

　　挖洋芋的田地不宜太干也不宜太湿，太干了地皮太硬，挖起来太累；太湿了挖出来的洋芋粘得泥太多，不太干净，最好是下过雨后晒一半天再挖就最舒服。本来刚回去的时候，还一直下着雨，第二天却一下子放晴了，这样美好的日子就让我给等到了；晒了一上午后，我就和母亲便去挖洋芋。本来说好父亲就不去了，结果他在家里着急，还是在后面赶过来了，说帮着拾洋芋。可做着做着他就跟往常一样的干起来了，我们知道受伤的地方还在痛，可他真的干起活来，也许是把伤痛忘了，更大的可能是看我俩挖得慢，一着急就管不了那么多了。

　　其实挖洋芋没想象的那么混乱，因为洋芋是按照行列种上去的，挖的时候也有规律，就是站在两行中间的地方，左边一棵，右边一棵，洋芋挖出来放在中间的土层上面，这样洋芋就排成了一缕整齐的队伍。还有挖的时候，得照着洋芋的苗子去挖，既不能挨得太近，太近了容易伤着洋芋；又不能离得太远，太远了不能把洋芋一次全挖出来，得翻来覆去地找。挖了两三来回之后，我就已经轻车熟路了，挖得很快也很顺当。只是那汗水一点也不争气，也真不听话，直让父母以为我真的很累了，其实是经常不劳动，把人惯成这样了。再回头想想父母还在田里劳动，城里跟他们同龄的人每天早上在滨河路与广场上活动，劳动与活动只有一个字的差异，意义却大为不同，因为领袖说劳动最光荣。

　　每挖一行，就好像完成了一样作业；接着挖几行，就好像完成另几样作业；我就像交作业一样的挖着洋芋，挖过一个多小时再回过头来看，身后是一片洋芋。为了让稍显泥泞的洋芋干一些，父母只把洋芋苗和杂草收笼了，洋芋还在地上晒着。除去苗草的洋芋更加显眼，那一个个又大又圆的洋芋撒落在田地里，就像天空里的繁星一样，那样明亮，又那么丰硕，更那么美丽。也许是从来没用劳动成果的眼光来看待洋芋，当自己真正挖出来摆在田里的时候，感觉这洋芋已经不是最简单的洋芋了，眼里的它们真的如玉一般润泽，如金子一样宝贵。

　　那几天我就在如繁星般的、如金似玉的洋芋群里过着。早上挖，下午拾，挖出来的是金子，拾起来的是宝玉。不管在市场上卖多少钱，可在农民眼里，准确的'说，在劳动者的眼里，它都是无比金贵的。越来越多的人不断地离开了乡村，离开了土地，原因只有一个，那就是种地苦啊，种地的收入却很低；还有很多像父亲一样的人留在乡里，留在了土地上种田，原因也只有一种，就是种了一辈子的地，田地给人吃给人喝，对土地有感情啊；就是自己再苦再累、收入再低也要种，身体受伤了也要去干活。也许在他们的心里，土地就是命根子；本应该在所有的人心里，粮食就是命根子，但种粮的人和他们种的粮食，还是常常被忽视。

　　一天接着一天，我就在不断地挖着洋芋，挖着那如金似玉的洋芋，让它们像星星一样地撒落在我身后的土地上。随着挖洋芋的时间长起来，流的汗少了，浑身的疼痛少了，手上水泡也破了，挖得越来越顺当了，挖的洋芋越来越多了，一天比一天多。就在假期过半的时候，加上叔父叔母的帮忙，我们已经把所有的洋芋挖完了，只是没有拉运回来。这时候接着下了两场雨，我就在雨季里体味着故乡，体味着那种不上班不写材料的日子。这时候故乡的山是最美的，雨水是最多的；这时候蹲在故乡里，过的日子安宁而闲适，过得人心静而神清，有种“悠悠见南山”和“欲辨却忘言”的感觉。不久这雨不下了，不下了我们就可以拉运洋芋了。除了把吃用的倒进窖里外，大多数都要送到五公里以外的洋芋收购点上去。本来说最先收购的价格是五毛，可不久就降了。父亲和我那天装了一车小洋芋送下去，只有三毛多。不管怎么说，这洋芋还得卖了；剩下的两车大洋芋却不能再卖了，因为价太低，实在有些划不来。回到城里我一直问父亲，他说还没有卖，因为价格越来越低了，真不知道这价什么时候上去，本来今年天旱洋芋少，可价钱还是上不去，心里还是着急啊。我就劝着说，反正也卖不了几个钱，多少都无所谓；可我知道对他来说，怎么会无所谓呢。后来我就盼着这洋芋涨价，可到底什么时候能涨上去，我说不清，乡亲们也说不清，有时候整个国家的人都说不清；但所有的国人都明白，我们不能缺少粮食，也不能没有洋芋，那如玉似金的洋芋啊。