管理员《务虚笔记》读后感 当品味完一本著作后，大家心中一定有很多感想，不妨坐下来好好写写读后感吧。那要怎么写好读后感呢？下面是小编收集整理的《务虚笔记》读后感，仅供参考，希望能够帮助到大家。《务虚笔记》读后感1 我喜欢史铁生先生的小说、散文，他的小说与散文总……
《务虚笔记》读后感
当品味完一本著作后，大家心中一定有很多感想，不妨坐下来好好写写读后感吧。那要怎么写好读后感呢？下面是小编收集整理的《务虚笔记》读后感，仅供参考，希望能够帮助到大家。
《务虚笔记》读后感1
我喜欢史铁生先生的小说、散文，他的小说与散文总带给人一些思考。“我常以为是丑女造就了美人。我常以为是愚氓举出了智者。我常以为是懦夫衬照了英雄。我常以为是众生度化了佛祖”–《我与地坛》，这样的哲语常常在文中出现。史铁生先生年轻时和一般的年轻人一样，充满活力。那个时代上山下乡，年轻人都怀揣着梦想，广大天地，大有可为。于是知青从城市奔赴农村，奔赴山林，草原。天南海北，一群群知识分子就像蒲公英的种子，洒向全国各地。
史铁生先生后来病了，只能坐在轮椅上。自此天南海北，广阔的祖国大地，壮丽山河都离他很远，很远……史铁生先生一度以为这个世界遗弃了他，但是他想不通为什么。在生活中，在生死抉择中他开始思考想不通的问题。后来他从绝望中清醒，在母爱中新生。开始创作散文与小说，在文中写母爱，写自我的转变。
这本小说写了几个人，每个人的出生不同，成长环境不同，在成长过程中因某些抉择相同时而相似，又因抉择不同而导致最终的命运不一样，残疾人C、画家Z、女教师O、诗人L、医生F、女导演N……
这些人的人生脉络因为成长过程中的一些选择而交叉在一起，不同的选择预示着不同的追求，进而指引着不同的人生。鲜明的人物形象各自有各自的故事，每个人的故事都是他们人生中最不可磨灭的印象。故事有时候是一个人完整的一生，有时候只是某个人人生的某一部分。文中写男性与女性的`情感萌芽，对男女之情的看法与执着造就不同性格的人物形象，这些人物形象好似是从书外芸芸众生中选取的部分角色。作者以上帝视角推动着每个角色去寻找、演绎爱情，希望每个人物都能找到自己的归宿。诗人L捧着地图四处行游，只为寻找心中的爱人。导演N希望以拍电影的方式解构爱情。医生L一夜白发，此后一直研究人的大脑，希望能找到灵魂的存在。画家Z希冀画出梦中的那洁白的羽毛……所有这些行为都预示着各自的追求，以及最终的归宿。
跳出小说，看芸芸众生之所求。人从混沌中来，渐渐开启灵智摆脱本能的控制。见世间万物而生分别心，此后因万物有别而有所追求，就此造就形形色色的人。就像作者在行文最初遇到的两个小孩，与之问答，看古柏生与死。随后作者笔下各类人物形象，有各种追求。这些追求似乎远在天边，偏偏脚下的路好像能通向彼岸。人生就像迷宫，入口在此处，出口则掩盖在复杂的路线之中，时而走到穷途末路，须得原路返回。时而左转右转，最后发现仍在原地。这个迷宫就在每个人的内心中，浑噩之时，迷宫就变得复杂。稍显清醒，才能清晰的看到来路与去路，寻到最终的归宿。
当下的我是我印象的一部分，当下我所意识到的所有过往的我才是我全部的印象。每个活在今天的人只能意识到今天，那许多的昨天都在记忆中模糊。活在当下不知来路，不知去路，每个今天都似乎是随波逐流。我如何证明我的存在，需要借助我所接触的人和物，人生中的每一件事都和某个人或者某些人相关。乃至某些时刻发呆，都能找到发呆的原因。要明了清晰的我，就要借助我全部的印象，接着才能明白自己的追求是什么，为何要追求这些。人生才能因为这些追求变得有意义。
《务虚笔记》读后感2
文学有两大永恒主题：人生与爱情。有太多的作品讲述、探讨，谁也没给出一个标准答案，《务虚笔记》中塑造了好多人，每个人都有各自的爱情与人生，但一部几十万字的小说硬是找不出一个主角，每个人的经历相互纠缠、交叉，成为一个人的另一种可能。
过去分为两种，一种是被意识到的，一种是未被意识到的，哪一种才是真实的呢？意识到的历史有没有被意识改造过？史铁生独自摇着轮椅去古园读书、思考时有没有得出答案？他也解答不了。轮椅限制了他双腿的活动范围，却限制不了思想的驰骋，写作之夜，当他在思考时，他就成了C。
C是个残疾人，当他遇到X时，爱情不期而遇，抛除C的残疾与X家里的“特殊情况”，两人去登记结婚。登记处的老太太看到C，问，你们结婚没问题吗？老太太没说太多，然而C看到了问号之后的怀疑。写作之夜里的每个人都告诉C：你不要太自私了，不要把一个好姑娘的青春也毁掉，你让X离开吧，你仍然可以做她的朋友，一般的但是最亲密的朋友，你爱她你就不应该爱她，她爱你你就更不应该爱她。每一个人也告诉X：你太自私了，别为了你的同情和怜悯，让一个痛苦的.人更痛苦，不如把C当作朋友吧，一般的但是最亲密的朋友。
C面临的选择是放弃爱情的权力，做一个“好人”，成为F或O；或者跟随自己的渴望，成为人人眼中的“自私鬼”。C还有一个问题，爱就必须因为残疾而选择孤独？什么才能证明爱呢？这也是L想不通的问题，直到后来C才明白，没有什么可以证明爱，爱情本身就是孤独的证明。当C还没有残疾时他也可以成为WR，只不过残疾先于爱情。
WR自小跟着母亲生活，从未见过的父亲让他们背上“海外关系”的重担。母亲守着南方的小屋一年一年的等待出海的父亲归来，一直没有消息，为了生活带着WR改嫁。
在中学大家都嘲笑这个来自农村的孩子，特别是那个“可怕的孩子”。那个“可怕的孩子”又矮又瘦，但是由一种非凡的才能，可以让其他孩子感觉到强弱的差别，所有的小孩都要服从他，否则会被孤立。在“我”忍受不了“可怕孩子”的欺负后，给他重重的一拳将其击倒在地，“可怕的孩子”不还手，却以同情赢得了舆论的支持，将“我”孤立与群体之外。每个人都害怕孤独，“我”为了讨好“可怕的孩子”任凭他把黏黏的松脂涂在头发上，买来足球求“可怕的孩子”一起玩。
同样遇到“可怕的孩子”并把他击倒在地，WR选择了再次出手教训他，尽管获得了孤立，WR也绝不服软，他太诚实也太勇敢。
遇到O之后，WR见到了漂亮的房子和藏有一万本书的书架，在O的家里，他读完一本又一本的书。WR过份的聪明与诚实，让O的父亲为他半是欣喜半是担忧：他将来或者有大作大为或者有大灾大难。WR的未来被O的父亲不幸言中，他因为太诚实的言论被带进了隔壁的世界。分别时，O告诉WR会一直等他，就算是搬家也会在旧址上写上新地址；再重逢，O在漫长的昨天里一直期待与他相见，时间却把WR带向了别处。经历牢狱之灾的WR开始迷恋权利。
WR娶了一位身家显赫的女子为妻，在一家大餐管办婚礼时偶遇O，两人相顾无言，不久，O也匆匆嫁人，像N一样。
当WR去O家里时，如果被姐姐称为“野孩子”，遭受哥哥的鄙夷，那他就成了Z，O也成了那个九岁的女孩。从那栋漂亮的大房子出来后，Z便懂得了差别。跟WR母亲同样遭遇的母亲改嫁，Z整天沉浸在画画和听父亲留下的唱片中，异母异父的姐姐M发现了Z的画画天赋，从紧巴巴的日常生活开支中挤出零钱给Z作画需要的买笔买纸。
《务虚笔记》读后感3
从我出生到现在的16年间，我所非常庆幸的是家里没有一个人离开过，现在的一切和十六年前的一切，至少从角色数量方面，是只增不减的。我惟一接触过的死亡来自电视里各种各样的新闻报道。能出现在的电视里的大抵都是或有才或有权的人，而这些人中，只有两个人让我流下过眼泪。
一个是唱歌的阿桑，她有很好听的喉咙，她的歌曾在无数个夜里给予我感动。即使她的《叶子》被名声远远大过她的庾澄庆翻唱，那种温宛沧桑的力量依然只有阿桑能够给我。
而另一个，就是刚刚离开不久的史铁生老先生。我很少喜欢一个作家，可能因为应试教育的原因，对这些老一辈的作家通常不抱什么好感，因为他们的文章总能变着法儿的让我的考卷上多扣一点分。可是史铁生不同，第一次读到他的文章就有一种再去看看他别的作品的冲动。老师在上《我与地坛》的时候曾说，地坛与史铁生之间有千丝万缕的联系，是地坛让他真正地活下来，是地坛给了他创作的灵感与动力。而我现在觉得，《务虚笔记》里藏着真正的史铁生。
这是一本对于我来说很复杂很难懂的书，史铁生的语言文字固然优美，但不明白却又另当别论。我把它拿起又放下，放下又拿起，如此几次后，我才下定决心要好好看完它。
《务虚笔记》是一个人的生命笔记，那些关于生死，关于爱情，关于苦难的拷问深深震撼了我的心灵。书中的人物没有具体的姓名，一律用字母代替，作者也常常出现在字里行间与人物对话，我更愿意相信，它展示的不仅仅是几个人的悲剧，而是几代社会的悲剧。那些形形色色的人物其实是被艺术加工过的真实人物。一开始我以为只有C是史铁生自己的写照，很简单的理由，因为他们都是坐在轮椅上的人。但越是深入故事越是觉得，其实每一个人物身上都有史铁生的影子，不止是身体上的，更是与心灵相契合的，“我是我的印象的`一部分/而我的全部印象才是我”。以我现在的水平我似乎还不太能够完全理解这本书的内涵，我看到的，只是故事本身，比如O对绝对纯净绝对平等的爱情的追求，W对O与N的选择，诗人L对爱情的探寻与流浪……我没有办法很好地理清楚这些事件之间的关联与它所要表达的主题，但我分明地从这本书里看到了这些词语：爱情，平等，生死，孤独，家……
更加不可否认的一点是，史铁生的文字总是充满哲理的，是即使什么都不懂的人也能一眼看出它是回事儿的哲理。这在《务虚笔记》中也得到了很好的体现。最让我印象深刻的是开篇中那段有一大堆年份的议论。那些看似跟你绕迷宫的文字里其实蕴涵着深刻的哲理，过去与现在的时候仿佛在我面着交杂起来，本来应该平行的空间似乎受到了某块磁石的吸引开始错乱，认知前与认知后的时空穿插在一起。的确，我们目前对这个世界的认知有很大一部分源自“传说”，在我们懂得运用脑子去记忆以前的那些故事，都是通过别人的嘴巴说出来的。这样充满哲理的句子或段落在书里很常见。
《务虚笔记》不是几个下午就能消化的地摊书，在这本书的面前，不能浮躁，不能急于求成，而要用一颗安静的灵魂去好好品味。这样一本书，读一遍远远不够，在我以后的人生里，我必将一次又一次地重温这本书，它也必将带给我更加深刻的认识。
最后，向史铁生老先生致以最崇高的敬意！
《务虚笔记》读后感4
不得不说，读这样的作品是累人的，那些高密度和高浓度的心灵叩问，要一一跟随下来并不容易。不知道史铁生写这本书花了多久时间，也许是他之前的全部生命时间，而读者试图用短短几天的时间跟上全部细节，显然不太可能。至少我在读到后面的时候，有一些段落跳过未读，因为脑子已经转不动了。但这并不影响我对这本书的喜爱和好评。
特定的历史时期和特定的命运，与一颗敏感的心灵和聪慧的大脑相遇，必定会让那些属于生命本身的问题更加凸显，因为在这种条件下，它们更加不容无视，更加咄咄逼人。小时候读江姐的故事，读到敌人把竹签扎进她的十根手指，不敢想象那场面，更不敢想象如果换作自己会怎样，小小的孩子只能得出一个结论：我当不了江姐，受不了那样的严刑拷打。读过《务虚笔记》我才明白，小时候自己的情绪中还含有一种庆幸：幸好那不是我。还有很多庆幸：庆幸自己没有残疾，庆幸自己没有生在极度贫困的家庭，庆幸自己没有一个酒鬼父亲，庆幸自己不是罗密欧朱丽叶……庆幸自己绕开了所有那些不幸。但那样的不幸是存在的。每个人的具体境遇不同，境遇一旦变化，也许我们头脑中的大部分价值判断都要发生变化，至少会不再绝对。精神是强大的，但肉体是真切的；肉体是基本的'，但精神不可泯灭。网上读到的一句话说，凡属人的事情，没有什么是仅仅身体性的，我深为赞同，但想补充一句，凡属人的事情，也没有什么是仅仅精神性的。这或许是我们的存在令我们永久困惑的原因，它永远都不是一道数学题，也永远都不是一幅解剖图。
《务虚笔记》的大部分主题，其实在《我与地坛》中就已经说过，并且说得很透彻。甚至那种千回百转的复调式的东西，在《我与地坛》中也已经初具雏形。在这个意义上，我不把《务虚笔记》看作是小说，它和《我与地坛》一样，是一个人的生命笔记。这份长长的笔记最终得出的结论，可以用史铁生自己的一句话概括：“人信以为真的东西，其实都不过是一个神话；人看透了那都是神话，就不会再对什么信以为真了；可是你活着你就得信一个什么东西是真的，你又得知道那不过是一个神话。”这是寒冷的，也是温暖的。
《务虚笔记》读后感5
独特的命运成就了史铁生独特的命运之思。《务虚笔记》是他的心血之作，更是他真诚地用生命来观照生命，紧紧地抓住存在的思索历程。
小说的人物只是用字母来代替，并没有具体的名字。在史铁生看来：名字，只不过是命运的代号；不同的名字，其实都是由“我”演变的不同命运的象征。而在这个演变的过程中，在经历不同的“生日”后，“我”可以是c，可以是z，也可以是wr或l。所以，在“写作之夜”，作者并不关心“谁一定是谁”，人物被以字母来指代，没有真切的形象，没有明确的记述，c与x、z与o、f与n……他们仅仅是表示一种关系，一种脑海中抽象的记忆与模糊的印象。
作者正是在这种自己构建的虚无缥缈中，悲伤而冷静地思考爱情，思考生命、思考历史与现实，更追索人的欲望与差别。小说里提出的种种诘问，最终并不都是可以回答的，当然，也许在诘问的提出和思讨中已经作出回答。“我是我的印象的一部分，而我的全部印象才是我。”小说在第一章的结尾就提出了这样的悖论，并随着“故事情节”的发展不断发掘现实中的悖论，以人物的对话表现思想的探索。
残疾人c知道，外界的眼光在劝说：“你爱谁你最好远远地离开谁，放了她吧，那样你就像是一个好人了。”医生f紧闭嘴巴不发一言，因为他明白：“世间的'话并不都是能够说的，或者并不都是为了说的。”叛徒女人只能是叛徒，那是因为“你被杀死了，你就是一个应该活着的人；你活下来了，你就是一个应该被杀死的坏蛋。”诗人l在爱情里一直迷惘，饱经痛苦始终不明白：为什么真诚地说了真话反而就不再是真诚的爱。命运给了史铁生特别的角度、敏感的目光，同时也给了他思考的机会，让他能够这样单纯而深入地发掘生命与存在中的种种。他试图了解人，了解人性，也努力去发现道德、传统是如何将人性置于进退两难的境遇。
作者从自我的命运出发，却普及到了每个人的命运。《务虚笔记》写的是c与x、z与o、f与n、l与恋人等人的故事，也是作者本人故事的影子。在作者的故事里，肯定也有白色的鸟、美丽的房子、孤傲的羽毛、黄色的葵林……它们都是曾经偶然闯进作者视野的事物，却成了作者心中不灭的存在。也许，它们中的每一个便是作者故事里每个“生日”的标志。在作者心中，“南方”，“北方”，似乎有着某种特别的意义。相反的空间维度里，“南方”是一个令人向往的去处，总是透露着美满与幸福，却又隐含着往日的悲伤。
面对命运，在作者的故事里，对它的残酷肯定有过不少的痛咒与愤诉，也肯定因它而感到过彻底的绝望，甚至产生死亡的念头。然而，作者最后还是走过了自己，在“写作之夜”用笔冷静地叙述了“历史”编织的网，而他就“被编织在一个既定的网结上”，“看不出条条脉络的由来和去处”。我不知道要做到这种坦然到底需要多大的勇气，生活的经验还不能让我真正地体会那极端的绝望痛苦。
不错，独特的命运成就了史铁生，然而史铁生却成就了独特的自己。独特的命运处处可寻，却只有他，能够只用一半的身体思考每一个人，受尽命运的折难还能以人道主义之心关怀每一个人的命运。
《务虚笔记》读后感6
写在前面：其实我们走过的每一条路，都走不出“生命”这一集合。就像我读史铁生的书，发现总有一两百人在我之前勾画批注，写下自己的想法。
正文：如果说《务虚笔记》是篇小说，那我们每个人都是其中文字。
但如果说《务虚笔记》是散文，那他拍散的不是文字，而是我们人生的沙砾。
《务虚笔记》就是这样一部作品，你很难用传统、刻板的文学观念审视它，因为它符合小说的基本要素——虚构，却同时被赋予诗的灵性，更有跨越残缺身体，放眼人生一世的哲思。在史铁生提笔伏案的“写作之夜”，一个个人从或相似或相反的轨迹中走出，他们相爱、分手，降生于人世又长眠于人世。他们没有具体的名字，取而代之的是一个个字母——画家Z、医生F……他们或深爱，或被深爱着女教师O、导演N……在爱情与人生的道路上，引申出更多枝节，以彼此碰撞的心魂，串联这本《务虚笔记》。
当小男孩与小女孩第一次在夕阳下手牵手，第一次在书房感受心灵悸动，窗外总会飞过一只白鸟，随着他们年轻的心跳一上一下挥舞双翼。但命运却总残破，初恋被摧毁于深夜，或是家庭阻隔，或是心魂的分离，纯情的男生欲哭无泪，一夜白头。那白鸟便飞向南方，因为“所有美好的女孩都来自南方”，南方不再为受伤的心灵做辩护，俨然成了梦想。白鸟飞过房屋，另一男孩却只看到纯白的羽毛，在孤寂寒冷、阴晦暗淡的窗边翻飞，徘徊。出身贫寒的他不会想到，自己将用手中画笔，终其一生绘出那洁白与寒冷。
也许人生的每个举动，都在冥冥之中有了安排。待到那些心魂走向成年，从小孩走向“人”，阻碍他们的已不再是家庭，出身却伴随青年们的一生。出身不好，却敢于抗争的心魂在狱中走向对权力的痴迷，痴迷的青年却因乌托邦的梦想告别爱人。童年时失去父亲，这权力家的一生都在用官场武装自己，掩盖怦然跳动的、低自尊的生命。那从羽毛中感受寒冷的少年高度相似于政客，却发现自己追求一生的纯白不是爱情，而是……
欲望。《务虚笔记》探求的是爱情与欲望。诗人L迷恋每个女人，最终却被恋人抛弃。她们抛下的问题是：“为什么我们一定要最爱你，你却不能最爱我们？”换言之，人是否平等？出身低贱，又被那段红色时代折磨的画家Z渴望权力，口口声声人生来不平等，英雄有权力主宰奴隶，妄图掩盖丧父创伤带来的自卑。O敞开心扉试图治愈Z，却一次次在对方的心房碰壁，失去了对爱情的判断，与对爱情的全部自由。于是O选择自杀，以心魂的黯淡告别无爱的世界。失去了爱的欲望，也意味着她失去了生命的欲望。L与恋人再碰面，却被“朋友”与家常的寒暄阻拦了心跳。医生F终其一生研究“人死后的另一个世界”，却在这个世界放不下他的初恋N。
为什么要有另一个世界？因为那里存放着我们的全部祝愿。一个个人从诞生起，便受制于家境、地界，被打上不同的标签，开启对新世界的探索。我们将人世的一切欢欣与苦难存放在心，在自由思想精心编著的梦中满足自己的渴望，在一层一层他人构建的现实中一步一步走人生的路。对自由的向往，驱动我们迈向祈愿。在祈愿中，我们心中的欲望得以被自己窥视，对未来的想象，换来了对生活的动力。医生F终其一生探求的，就是理想中的，残缺但圆满的爱情。
爱情起源于欲望，因而与现实不相匹配。F曾设想与N见面的场景。无论是对方看到他而选择避开，或者根本无视，都不会摧毁F心中的爱情。破坏的方式只有一种——N看到F并热烈地打招呼：“我们还是朋友！”说什么都好，可千万不要是朋友。在这个词下，柔弱的心魂被虚幻的心魂置于陌生的情境，一切想象就此崩塌，欲望再也无影踪。对N的思念，促使F写下一麻袋永不会被寄出的信。他明白，信件一旦寄出，想象就不可阻拦地滑向现实，滑向那个吞没一切祈愿的'泥沼。到那时，再多的想象，也只是现实镣铐上干瘪的延伸。起源于现实的爱，却离不开想象，因而才叫欲望，而非“过去”。
过去的一切也就这样摧垮史铁生的身体。在这一点上，我和史老很像。一个是身体的残疾，一个是心灵的荒芜。他的身体桎梏于轮椅，心灵的通达却经由文字，飞向朝阳。《病隙碎笔》开始，史老的文字总是教导人们寻找神性，但他的词汇与句子乃至文章，往往传达出相反的观念。神性从何而来？从人的祈愿中萌芽，成长为信仰，因而神本就是人性的集合，代表现实中不曾存在的真善美。无论你特立独行，抑或随波逐流，你都在“人”这个名词的集合之下。因而你一生的追求，都是人类与生俱来或个性或共性的集合。“我”是独特的音符，无数个“我”汇成“人”，“人”精神之抽象，便为真善美，便为神性。
因而心灵荒芜的我虽被束缚，却用身体感受人世的一切美好，探索一切新奇。这是我的欲望，也是千千万万人在历史长河中的欲望。我们管它叫“爱”，对人间的爱，对生命的爱。
《务虚笔记》读后感7
在书架上看到一本书，叫做《务虚笔记》，署名是史铁生，也没怎么多想，就把它买了下来。心里大约想着算是纪念吧。隔了一天，才开始读。这本书没有前言，没有后记（很符合其风格），而且读第一章《写作之夜》的时候，我更坚定的认为这是一本散文集，记述的是作者对各种命题的思考和心得。但是读下去，才发现没有这么简单，它竟然是一本小说。中途有过写笔记的激动，因为自己看到了自己熟悉的东西，比如语境，比如技巧，比如表现方式等等，但是我还是静下心来，在最终读完之后，才动笔。哦，不，是才开始敲击键盘。
利用百度，先搜索别人的看法，别人的读后感，但看了许多篇都觉得差强人意。周国平写过一篇类似于我的这个题目的文章，但是我没能看下去，也许是因为过于理性和冗长。而后看到过一位博士的分析，还是现实主义分析学那一套，好像很有学问，但是没有触及实处。诚如他们所说，这是一部不同的小说，风格迥异，打破了小说的写法，摧毁了小说的规范。我很奇怪，在一个文学不景气的时代，还继续运用着老“学院派”的腔调，利用固有的模子去扣每一篇作品，那我不知道，这样的写作，循规蹈矩的、墨守成规的写作还有什么意义，就算是符合了“审美”，又有什么意义。真正的`写作应该是生命自然而然的倾诉，不管采取什么形式，无论通过什么途径，甚至，不管有没有观众。写作不是先以取悦观众而产生的，个体生命得到共鸣的前提，必须是，你是一个独一无二的个体。
而后，我在“史铁生吧”里，发现了一个很有意思的现象，有一个统计贴吧成员年龄的帖子，帖子显示，这个贴吧里集中着二十五岁以下的青年人。而这些人对《务虚笔记》有着的崇拜，又是走向了极端。他们被这本书鼓舞着，说着它的伟大、不凡，说它应该得什么奖，应该成为影像记录等等。哦，不，这不是这本书的本意，尽管故事的实现形式更容易被新锐先锋的青年人所接受，但它不是这样的。它同样需要时间来阅读，它是众多生活的实现者，没有生活阅历的人，可以为其语言所折服，但是，还是没有读懂。它的台词。潜台词。
这本书，就像一个曾经破碎过的镜子，无数碎裂的镜片重新按照原来的位置安放、固定。但是，但是你去照它的时候，你就不是一个形象，而是千万个形象。是千万个形象，实现了你的形象。而这个形象，也就是作者本人。这本书，其实很简单，其实就是对这每一个形象的书写。这不是甚么艰深晦涩的文字游戏，而是一种认真。这也是我一直以来，致力追求的一种写作方式，就是印象、意象、事实的叠加，就是你、我、他的实现。所以，我在读这本书的时候，在丛生的文字里，找到了几个答案。包括，为什么写，该怎样写，写什么。这是史铁生藏在文字里的谜底之一。
姑且把它的存在叫做谜的存在吧。这本书就像一个魔方，你利用固有的思维是不可能去解读，只有把思维放置在一个更深广邃远的时空里，作为一个立体模型，才能得到你所想看到和得到的内容。
这是一部“冥想书”，从一个人的冥想中开启故事的序幕，然后在不同的线索里求证。关于爱情、欲望的由起和破灭、挣扎与重生。而时代则是俯瞰众生的模具，在这模具之底，无限的形式是因了无穷个体的运动。个性的差异，在相互挤榨和时代的碾压下，得到了不同的实现，得到了不同的差异。尽管一度在作家的笔下出现了时间的虫洞、年龄的错乱、对多极之维的眺望，但是，毕竟时代就在那里，成为过去时；在那个过去时里，肉体和心魂早已固定成型。但这塑造又远没有停止。作者在创造形象的同时，一度对自己的形象产生了怀疑，困惑、求解、剖析乃至拷问，在实在的写作中，洞开了一扇虚无之门。“存在的核心是一种虚空，就像我之所以了解我是因为我通过与别人的心灵沟通后对自己的体察，这种沟通并不是一个实在的接触，而是依靠我的一个设想、一个回忆、一个诉说，这些呢都属于无形的、虚空的。”
这部冥想书里的故事和推断不合逻辑但又必然存在。语速缓慢，宛若耳语，甚或呓语，各种艺术手段（插叙倒叙乃至混乱时序、旁白自白乃至意识流）运用娴熟。直到第十三章的时候，故事才赋予了人间烟火，有了主观的宣泄，尽管不露痕迹。也就是说，使人在阅读渐渐疲倦的时候，有了新的兴奋点。()
这些故事更像是一篇篇散文的集结，如果不通读，你会毫无头绪，也体会不到作者的匠心。匠心独具。在结尾，散漫得到了团聚，纷乱得到了结合，混沌有了意义，故事得以完整。但这也正是我遗憾的地方，这一部与众不同的小说，在结尾屈从了小说的规范。它本可以没有结尾，不用面面俱到去交代每个人的结局，因为故事永远没有结局，永远在发生，永远有着无尽无边的脉络。
这是一部生命之书。爱与欲、生与死、光荣与耻辱、尊严与卑微；水与火、灵与肉，生命的暗喻、艰涩的旅程，童年的影子、人生的指向，渴望犹如白鸟自由飞翔，犹如飞蛾义无反顾的蹈火而去。在平静之下，在万籁俱寂当中，在如无边葵田的茂密文字的深处，流淌的是轰然壮观的对生命的倾诉。
写作之夜，是永生之夜，也是永无之夜。就像，我们都不知道，史铁生最终是走向了永生，还是投进了永无。
《务虚笔记》读后感8
夜，寒凉清冷。我掩卷失语。
这不是一本小说，至少在我的眼里，它已然不是一本小说。这是一个人的生命笔记。
阅读过程中，我像是被吸进一个黑洞，在里面见识了从未见过的万千高深莫测，直到结束时依然恍恍惚惚。如果说感受，你让我讲，我也不知从何说起，我平庸的文字难以表达我灵魂的震撼，我生怕我不能确切地表达我的真实想法。
这本书难以概括大体讲了什么故事，因为这里面牵扯到了十几个人物，而且这些人没有确切的姓名，只有一个英文字母来表示，比如女教师o，比如画家z，政治家wr。他们的命运错综复杂就像是一张不太规矩的网，他们的人生轨迹时而有所交集，又好像在更多时候是个不相关的人，仅是在走属于自己的路。他们的故事神秘中通露些许真实，有意思的是，作者也时常参与其中扮演一个角色。我在读的过程中，脑袋里总有不同的视角，时而在人群里伸出手就能触碰到他们的情绪，时而又像跳脱出了他们的世界，用一种理智客观，甚至有些冷酷的眼光打量他们的过去，现在，和将来还未到的未来。这是作者给的，是他带领着我，使我不至于迷失。这其中虽然涉及到很多人，但我仍是要说这是一个人的生命笔记。为什么呢？大概是他们命运中的相似性吧。
务虚，务虚，必然是要探讨虚无的。从爱情到生命到死亡再到宇宙，视野不断开阔，纬度不断升级，彼此之间零散而隐匿着联系，这联系不甚明朗，需得用些心才能感受到。我且拾起些碎片来说说。
关于“我”
作者书中对“我”的理解，令我有很深的感触和强烈的共鸣，让我一直对此略有所思的问题有了一个坚定的答案。作者说，他的出生对于他来说是个别人告诉他的传说，世界从他自己有了意识才能是世界。我时常想，这个世界是真的吗？别人眼里的世界是怎样的，会和我所认识到的世界差不多吗？然而这终究是没办法解答的问题。不管两个人的世界观是有多相似，可是属于他们的世界，终是只属于他们自己。这个世界里运行着什么样的规律，有着什么样的风景，只能是由他们感受到。当你明白了这一点你就会发现，原来只有你自己可以主宰自己，那些过往成为你的束缚的东西从没有真正地困住你。你的头脑里有了自我的意识，从这一刻开始便就能接受世界上的所有东西，可能还不能理解，但是能接受。
“我没统计过我与多少个世界发生过关系。我本想借此关系去看看另外的非我的世界，结果他们只是给了我一些材料供我构筑了这个对我来说的世界，正如我曾走过山，走过水，其实只是借助他们走过我的生命。我看着天，看着地，其实只是借助他们确定着我的位置，我爱着他，爱着你，其实只是借助别人实现了我的爱欲。”作者这样的哲思冲撞了我的心灵，让我有了一刻的清醒。他似乎把自己放在一边，宇宙和世界放在另一边，相互对立，相互联系，孤独至极，却也强大至极。自我的地位是那样不可动摇，不会为任何人失去自我。对于自我存在的认定，不是由外人那里获得的，而是在彻底的孤独里寻找到的`，从此以后多么自由，多么自信。从此也明白“我从虚无中出生，同时世界从虚无中显现。”
关于“命运”
“外部世界的历史作用，将要或者已经与我的生命相遇了。对我来说至关重要的，是他以其一点等待着我的进入了。当你必然地要从其一点进入，我说过了，你就会发现自己被安置在一张纵纵横横编就的网中，你被编织在一个既定的网结上，并且看不出条条脉络的由来和去处，那就证明历史的确在。”任何轨迹，都好像是设定好了，昨天的事情因为今天的到来而成为历史，今天发生的事情将要在明天成为历史，这些无数个历史看似因为成为了过去而不重要，实则一点一点，在你没发现的瞬间不断影响你的轨迹。“你推开了这个门而没有推开那个门，要是你推开的不是这个门而是那个门，走进去，结果就会大不一样。”
这是一个人的生命笔记，虽写的是众多人的生活，但是作者把他们放进一个大格局，显得人渺小又有力量，因为小了，所以看到的世界才大，因为小了，这些人就都可以是一个人身上的不同性质和不同面，从一个点开始奔向另一个点，并不知道最终要去哪儿，以及要去投奔的都是什么。
这本书是一块充满未知的田地，你要靠自己开疆扩土，要随着作者的思考而思考才能够有所获得。我现在年龄经历确实有限，不能完全读懂这样一本充满哲思的书，等到我的阅历渐渐丰满，或许又会有新的感慨。
夜，还是很静很凉，仿佛这无尽的黑暗牵起我的阅读之夜，秘密地连接上史铁生先生的写作之夜，如烟如尘，如幻如梦。
《务虚笔记》读后感9
在史铁生的创作中，命运问题是一贯的主题。这也许和他的经历有关。许多年前，脊髓上那个没来由的小小肿物使他年纪轻轻就成了终身残疾，决定了他一生一世的命运。从那时开始，他就一直在向命运发问。命运之成为问题，往往始于突降的苦难。当此之时，人首先感到的是不公平。世上生灵无数，为何这厄运偏偏落在我的头上？别人依然健康，为何我却要残疾？别人依然快乐，为何我却要受苦？在震惊和悲愤之中，问题直逼那主宰一切人之命运的上帝，苦难者誓向上帝讨个说法。
然而，上帝之为上帝，就在于他是不需要提出理由的，他为所欲为，用不着给你一个说法。面对上帝的沉默，苦难者也沉默下来了。弱小的个人对于强大的命运，在它到来之前不可预卜，在它到来之时不可抗拒，在它到来之后不可摆脱，那么，除了忍受，还能怎样呢？
但史铁生对于命运的态度并不如此消极，他承认自己有宿命的色彩，可是这宿命不是“认命”，而是“知命”，“知命运的力量之强大，而与之对话，领悟它的深意”。抗命不可能，认命又不甘心，“知命”便是在这两难的困境中生出的一种智慧。所谓“知命”，就是跳出一己命运之狭小范围，不再孜孜于为自己的不幸遭遇讨个说法，而是把人间整幅变幻的命运之图当作自己的认知对象，以猜测上帝所设的命运之谜为乐事。做一个猜谜者，这是史铁生以及一切智者历尽苦难而终于找到的自救之途。作为猜谜者，个人不再仅仅是苦难的承受者，他同时也成了一个快乐的游戏者，而上帝也由我们命运的神秘主宰变成了我们在这场游戏中的对手和伙伴。
曾有一位评论家对史铁生的作品做了一番弗洛伊德式的精神分析，断言由瘫痪引起的性自卑是他的全部创作的真正秘密之所在。对于这一番分析，史铁生相当豁达地写了一段话：“只是这些搞心理分析的人太可怕了！我担心这样发展下去人还有什么谜可猜呢？而无谜可猜的世界才真正是一个可怕的世界呢！好在上帝比我们智商高，他将永远提供给我们新谜语，我们一起来做这游戏，世界就恰当了。开开玩笑，否则我说什么呢？老窝已给人家掏了去。”读这段话时，我不由得对史铁生充满敬意，知道他已经上升到了足够的高度，作为一个以上帝为对手和伙伴的大猜谜者，他无须再去计较那些涉及他本人的小谜底的对错。
史铁生之走向猜谜，残疾是最初的激因。但是，他没有停留于此。人生困境之形成，身体的残疾既非充分条件，亦非必要条件。凭他的敏于感受和精于思索，即使没有残疾，他也必能发现人生固有的困境，从而成为一个猜谜者。正如他所说，诗人面对的是上帝布下的迷阵，之所以要猜斯芬克司之谜是为了在天定的困境中得救。这使人想起尼采的话：“倘若人不也是诗人，猜谜者，偶然的拯救者，我如何能忍受做人！”猜谜何以就能得救，就能忍受做人了呢？因为它使一个人获得了一种看世界的新的眼光和角度，以一种自由的心态去面对人生的困境，把困境变成了游戏的场所。通过猜谜游戏，猜谜者与自己的命运、也与一切命运拉开了一个距离，藉此与命运达成了和解。那时候，他不再是一个为自己的不幸而哀叹的伤感角色，也不再是一个站在人生的困境中抗议和嚎叫的悲剧英雄，他已从生命的悲剧走进了宇宙的喜剧之中。这就好比大病之后的复元，在经历了绝望的挣扎之后，他大难不死，竟然获得了前所未有的精神上的健康。在史铁生的作品中，我们便能鲜明地感觉到这种精神上的健康，而绝少上述那位评论家所渲染的阴郁心理。那位评论家是从史铁生的身体的残疾推导出他必然会有阴郁心理的，我愿把这看作心理学和逻辑皆不具备哲学资格的一个具体证据。
命运的一个最不可思议的特点就是，一方面，它好像是纯粹的偶然性，另一方面，这纯粹的偶然性却成了个人不可违抗的必然性。一个极偶然极微小的差异或变化，很可能会导致天壤之别的不同命运。命运意味着一个人在尘世的全部祸福，对于个人至关重要，却被上帝极其漫不经心、不负责任地决定了。由个人的眼光看，这不能不说是荒谬的。为了驱除荒谬感，我们很容易走入一种思路，便是竭力给自己分配到的这一份命运寻找一个原因，一种解释，例如，倘若遭到了不幸，我们便把这不幸解释成上帝对我们的惩罚（“因果报应”之类）或考验（“天降大任”之类）。在这种宿命论的亦即道德化的解释中，上帝被看作一位公正的法官或英明的首领，他的分配永远是公平合理的或深谋远虑的。通过这样的解释，我们否认了命运的偶然性，从而使它变得似乎合理而易于接受了。这一思路基本上是停留在为一己的命运讨个说法上，并且自以为讨到了，于是感到安心。
命运之解释还可以有另一种思路，便是承认命运的偶然性，而不妨揣摩一下上帝在分配人的命运时何以如此漫不经心的缘由。史铁生的《小说三篇》之三《脚本构思》堪称此种揣摩的一个杰作。人生境遇的荒谬原来是根源于上帝自身境遇的荒谬，关于这荒谬的境遇，史铁生提供了一种极其巧妙的说法：上帝是无所不能的，独独不能做梦，因为唯有在愿望不能达到时才有梦可做，而不能做梦却又说明上帝不是无所不能。为了摆脱这个困境，上帝便令万物入梦，藉此而自己也参与了一个如梦的游戏。上帝因全能而无梦，因无梦而苦闷，因苦闷而被逼成了一个艺术家，偶然性便是他的自娱的游戏，是他玩牌之前的洗牌，是他的即兴的演奏，是他为自己编导的永恒的戏剧。这基本上是对世界的一种审美的解释，通过这样的解释，我们在宇宙大戏剧的总体背景上接受了一切偶然性，而不必孜孜于为每一个具体的偶然性寻找一个牵强的解释了。当一个人用这样的.审美眼光去看命运变幻之谜时，他自己也必然成了一个艺术家。这时他不会再特别在乎自己分配到了一份什么命运，而是对上帝分配命运的过程格外好奇。他并不去深究上帝给某一角色分配某种命运有何道德的用意，因为他知道上帝不是道德家，上帝如此分配纯属心血来潮。于是令他感兴趣的便是去捕捉上帝在分配命运时的种种动作，尤其是导致此种分配的那些极随意也极关键的动作，并且分析倘若这些动作发生了改变，命运的分配会出现怎样不同的情形，如此等等。他想要把上帝发出的这副牌以及被上帝洗掉的那些牌一一复原，把上帝的游戏当作自己的研究对象，在这研究中获得了一种超越于个人命运的游戏者心态。
当我们试图追溯任一事件的原因时，我们都将发现，因果关系是不可穷尽的，由一个结果可以追溯到许多原因，而这些原因又是更多的原因的结果，如此以至于无穷。因此，因果关系的描述必然只能是一种简化，在这简化之中，大量的细节被忽略和遗忘了。一般人安于这样的简化，小说家却不然，小说的使命恰恰是要抗拒对生活的简化，尽可能复原那些被忽略和遗忘的细节。在被遗忘的细节中，也许会有那样一种细节，其偶然的程度远远超过别的细节，仿佛与那个最后的结果全然无关，实际上却正是它悄悄地改变了整个因果关系，对于结果的造成起了至关重要的作用。在以前的作品中，史铁生对于这类细节表现出了浓厚的兴趣，醉心于种种巧妙的设计。例如，在《宿命》中，主人公遭遇了一场令其致残的车祸，车祸的原因竟然被追溯到一只狗放了个响屁。通过这样的设计，作者让我们看到了结果之重大与原因之微小之间的不相称，从而在一种戏谑的心情中缓解了沉重的命运之感。
在《务虚笔记》中，史铁生对命运之偶然性的研究有了更加自觉的性质。命运之对于个人，不只是一些事件或一种遭遇，而且也是他在人间戏剧中被分配的角色，他的人生的基本面貌。因此，在一定的意义上可以说，命运即人。基于这样的认识，史铁生便格外注意去发现和探究生活中的那样一些偶然性，它们看似微不足道，却在不知不觉中开启了不同的人生之路，造就了不同的人间角色。在这部小说中，作者把这样的偶然性名之为人物的“生日”。不同的“生日”意味着人物从不同的角度进入世界，角度的微小差异往往导致人生方向的截然不同。这就好像两扇紧挨着的门，你推开哪一扇也许纯属偶然，至少不是出于你自觉的选择，但从两扇门会走进两个完全不同的世界中去。
《务虚笔记》读后感10
《务虚笔记》以错综复杂的时间轴展开，宛如在立体空间内的无数线条，不停地交错、纵横，每个不同的生命都有不同的灵魂，但却似又有着类似的遭遇，正如书中所说那便是“人生道路上性格的小小差异有如一块小小的石头，在我们曾一度同行的路上把我们绊了一下，或是不知把我们中的谁给绊了一下，使我们的方向发生一点小小的偏离”。
唉，命运是如此弄人，在一条长廊上迫使你推开了一扇门，谁也不知道那里面是鲜花还是魔鬼，只是带着一丝好奇与后怕，轻轻转开把手，让外面的光亮静静流到门背后的黑暗中去，悄悄吞噬不为人知的神秘，不管是鲜花还是魔鬼总会展现在你的面前。
这，似乎就是作者独具匠心创造的一种谜一般的存在……
小说有极其浓重的史铁生味道，那个在轮椅上不停的思考的灵魂的味道，交错的故事，就像是破碎的镜子，不同的读者从不同的角度，都能从镜子中看到不一样的东西，小说处处浸润着哲学的味道，爱与欲、生与死、光荣与耻辱、尊严与卑微；童年的影子、初时的生日、白色的大鸟、舒展的羽毛……在厅室层叠幽雅陌生的房子里，小小的男孩怀揣着计谋开始他的男人生涯；在漫山遍野金黄耀眼的葵花中，小小的男孩欣赏着花朵随着山势漫流记住了向日葵的香味；在藏着一万本书的屋子里，小小的男孩随着幻想看到了亚瑟的.归来……
关于这部小说的创作史铁生曾经说过：“世界上人很多，每个人的世界其实又很小，一个小小的世界大约只在务实之际有所相关，一旦务虚，便有可能老死难相理解。”所以故事的发生大概便也在史铁生的心魂之中，真实与虚幻并没有明显的界限。正如在《生日》中，在“我”没有感知过的世界对“我”来说完全就是虚无，但是“我”却真实地经历过了。复杂的人物就构成了一个轮回，似迷魂阵，却又似乎只是一个印象，情节中这些人物已不重要，但却真实地构成了这部小说。
真实与虚幻之间穿插着偶然与必然。生活中的偶然也许就是命运注定的必然。小说中充满了随时可能发生的偶然，史铁生对于偶然的顿悟来自于他二十一岁时那突如其来的残疾，正是生活中突如其来的偶然在平淡的生活中构成了一道别样的风景。九岁的小男孩在那个下午的层叠的屋子里，偶然推开了那扇门，推开了他与那个小女孩前世注定的爱情；推开了那扇门，看见了那个静静卷舒的羽毛，羽毛从此占据了他画布的一角；偶然中听到了那个关于“野孩子”的对话……如果男孩推开的是另一扇门而不是那扇门，那么也许是另外一个世界吧，两个世界有或许在轮回中永远都不会重叠，现在一切已无从对症。
我们或多或少都会有这样的经历，从来没到过的地方第一次去却又似曾相识的经历，这种不能仅仅用前世经历来迷信地解释，但却是潜意识里面对于一个情节的迷恋。《务虚笔记》中就用了这种大量的情景再现，同一个场景，如筒子楼、葵花地等，就像是一幕幕舞台剧的背景，上面换着不同的演员在演着同样的故事，故事中人物、背景已经不再重要，重点是他们一遍遍饰演的那个故事，错综中逃离不掉那个挥之不去的印象，逃离不掉那个一遍遍重复的轮回。
不同的风景，同一个故事却一遍遍被演绎，而背后又是一个个不同的人生。在命运无尽的轮回里，我们感慨，我们抱怨，我们欣慰，我们也在演绎着自己的故事。在轮回中，史铁生的小说终了，我们的故事任然未完待续……
《务虚笔记》读后感11
最大的遗憾，是当我读到史铁生的作品的时候，他已经死了。
死，在汉语中有很多可以代替的词。但是，我还是选择了这个字。为什么人们创造了那么多的词语来代替“死”？因为恐惧。而关于生死，史铁生在活着的时候已经想了无数遍。我想，他不怕这个字，他可以坦然面对。
这是史铁生的第一部长篇小说，也是他为数不多的长篇小说之一。
这一本小说，还是很厚的，也不容易看进去。
它不像小说，可以说完全颠覆了我对于小说的印象。一开始，只觉得非常零散。东一笔西一笔，看不出明确的故事情节，看不到习惯的人物形象塑造。里边的人物，没有名字，只有一个或两个英文字母作为代号。可是越往后读，就会发现故事的各条线索逐渐清晰，合拢成为一个精巧的艺术品。人物只有代号，也越发觉得意味深远。因为每一个人，都不是一个具体的某个人，都代表了一类人的命运，很多人都可以从中看到自己的影子。史铁生从没有具体地描写哪怕一个人物的外貌，可是这些人物确实如此清晰，栩栩如生。
史铁生的语言，有一种独特的味道。他把注意力，集中到了人的精神世界。他似乎在空中俯视着芸芸众生。他很少写吃喝拉撒，挣钱谋生，虽然他为此吃得苦肯定比一般人要多得多。即便写，也有一种超脱的感觉。我相信，因为残疾，他的外部世界很狭小，正因如此，他的内心世界才如此丰富。他经常思考，自己提出问题，然后自己解答。邓晓芒说：史铁生是作家中哲学意味最深的人。在小说中，我们时时可以看到这种思维的交锋。这些地方，也是我读起来感到自己智力不够的地方，也是这部小说读得累和值得再读以及值得买一本的原因。这部小说里时时可见充满了智慧的语言，我想那是蚌柔软的身体被沙粒摩擦而形成的珍珠。
史铁生以一己之力，构建了一个世界。这个世界是虚幻的，因为它是“务虚”笔记，他在写人的心理：性格的变化、形成，人的精神世界，信仰，人的内心的挣扎，面对人生悖论的无力……里边的人物如Z、L、WR、F、Z的叔叔以及N、O等等都仿佛笼罩在一层薄雾之中。南方的小院，北方的葵林，都美好得如诗如梦，美得让人觉得虚幻，但是又觉得真实得可怕。医生F一夜白头，从此一言不发，看似荒诞，但感觉就应该这样。这个情节非常使我震撼。N对F的追问，F的沉默不语，我都经历过。我也曾苦苦追问，我也曾沉默不语。我的头发还是黑的，可是它已经白了。我没有成为哑巴，可是我不敢再触碰雷区。“有些话是不能够说的，有些话不是用来说的。”是啊，说什么呢？说情况变了，我原来说过的话不能作数了，但是我依然爱你？说我要做父母的孝顺女儿，以前的决定就要推翻了，你被我舍弃了？这些都无法说出口，于是只能沉默。身体发育成熟，就会对异性产生爱慕，这是自然而然的'事。就好比L写给少女T的诗，“他生怕自己不够坦白”。但是T把它交给了革委会，说：“只要他改了就还是好孩子。”但是T的父亲说：“你让他改掉什么呢？”他改掉的只能是坦率和真诚。
但问题是，有了爱的欲望，就获得了爱的资格吗？不是。WR、F都没有爱的资格，因为，他们都无法对自己的爱（不是爱人）、对自己说的话负责。只有一个具有了独立人格的人，才有爱的资格。只有这个社会尊重了人的独立人格，人才成为真正的人。而按照这个标准，F、Z的叔叔最终成为了一个真正的人，O最终选择了放弃生命。按照这个标准，不得不说，很多人，一辈子也没有成为真正的人。
史铁生颠覆了很多千百年来人们自以为颠扑不破的真理。比如对于英雄和叛徒。对于健全和残疾。人们唾骂叛徒，人们歧视残疾。但是，人们只能暗地里庆幸或者盼望：被敌人捉住，或者被命运捉住的那个人不是我。因为都知道落到了被捕或残疾的境地，就是万劫不复。比如我们国家的社会对待战俘的态度。士兵到了战场，或者战死，或者活着回来。如果既没有死，又没有回来，即成了战俘，那么即使生还，也是生不如死。而一个人如果不幸残疾，那么你就主动放弃尊严和爱情吧，只要活着有吃有穿就该谢天谢地。
史铁生不幸是个残疾人，是个残疾先于爱情到来的残疾人，更不幸是一个生在中国的残疾人。然而他爱读书，爱思考，有才华，故幸而成为一个会被历史记住的作家。然而在西方，我们知道，投降不是可耻的，战俘回国是受到欢迎的。残疾人也可以有尊严地活着，也可以有爱情（不仅仅是婚姻）。史铁生如果是在这样的国家，他还会成为一个如此深刻的作家吗？《我与地坛》里有一句话：我用纸笔在报刊上碰撞开的一条路，并不就是母亲盼望我找到的那条路。母亲盼望“我”找到的那条路是什么？我想我是知道了。