我也是一个父亲随笔 他32岁那年才走进婚姻。次年,喜添贵子。识文断字的父亲戴了老花镜翻遍厚厚的《康熙字典》后,给孙子起了个响当当的名字:耀祖。 转眼,小耀祖1周岁了,却迟迟不会讲话。他和妻急忙将孩子抱到医院,一检查,竟是先天性智障。消息传来,全家人的心瞬……
我也是一个父亲随笔
他32岁那年才走进婚姻。次年,喜添贵子。识文断字的父亲戴了老花镜翻遍厚厚的《康熙字典》后,给孙子起了个响当当的名字:耀祖。
转眼,小耀祖1周岁了,却迟迟不会讲话。他和妻急忙将孩子抱到医院,一检查,竟是先天性智障。消息传来,全家人的心瞬间被冻僵。
然而,命运的捉弄并没有就此停止。在小耀祖4岁那年,一个夏日的黄昏,母子俩过马路时,一辆飞驰而来的轿车撞向了他们,夺去了妻的一条腿和小耀祖幼小的生命。
痛失幼子,对这个家庭又是一场沉重打击。他偶尔会提到儿子,每每都泣不成声。而这时,父亲总会一脸不屑地说他:“堂堂男子汉,真没出息,黄泉路上无老少,你哭有啥用?”起始,他以为父亲心疼他才故意这样说,可后来发现根本不是。
一晃几年过去,他又有了一个女儿,乖巧伶俐、漂亮可人,可他依然无法释怀。他常常会盯着儿子的照片和儿子曾经玩过的玩具发呆,父亲就很生气,一边训斥一边将那些东西胡乱地装进一个大袋子,拎出门,大声嚷着要去丢掉。
而更令他疑惑甚至气愤的是,父亲在小耀祖出事后的几年里,居然一次也不曾主动提起过。他想,一定是因为小耀祖是个智障孩子,不能给他这个爷爷争光露脸,更甭提光宗耀祖了。所以父亲才表现出如此的冷漠。他越想越气,后来竟发展到父子反目。
小耀祖离开5年后,父亲突然患上老年痴呆。看着父亲目光呆滞、语无伦次的样子,他竟然冒出这样一个念头:让你这么绝情,这是老天对你的惩罚!
终于,父亲在床上躺了1年后,走到了生命的尽头。临终前,老人家有片刻的清醒,紧紧抓住他的手,断断续续地说:“儿子——别难过——这回——小耀祖在那边——就不孤单了——我可以——去——陪我的——宝贝孙子了。”
他瞬间彻悟,原来父亲无时无刻不在思念着小孙子。在患病1年多的'时间里,父亲常常喊错他们兄妹3人的名字,然而,他却清晰记着小耀祖的名字,从未忘记。
收拾遗物时,母亲交给他一个上了锁的小木匣。他打开,里面竟全是儿子生前的照片和所有的玩具。母亲哽咽着说:“你爸当时不提耀祖的事,那是因为他担心已经失去了孙子,可千万不能再搭上一个儿子。没人的时候,他常对我念叨:我也是一个父亲呀!”
秋寒渐深,空气中薄凉弥漫。跪在父亲的墓碑前,他终于明白:这人世间的父爱,就像儿女生命中的大海,即使沉默着,它也同样拥有着涵盖你一切和关照你一切的深度。