我的房东杂文

我的房东杂文

　　执政者的理念可以决定一个城市发展的方向，而城市的底色却是由普通民众所形成且不易被动摇的。我对广州的印象始于西关，始于我的房东。

　　“要体验广州，住这里没错的。“我的房东红姨，顶着一头廉价的红褐色短卷发，热情的为我开门。

　　“之前都是鬼佬租的，他们最喜欢这种房子。”红姨说的房子，就是眼前这一片有点历史的老西关民居，多是平房混着一些低矮的两层小阁楼，始于计划经济时代，国营厂整改的员工宿舍。住的人多是遗老，年轻的都不肯住了。

　　“我不是谁都租的，喜欢这里不是因为租金不贵，一定是因为他有情怀，就像你这样！”我不得不对眼前这位跟我妈一般年纪，精明且干练的房东报以微笑。

　　“百佳在打折，你可以去那里买日用品，应有尽有，出大门右转100米就是，住这里很方便的！”虽然这才第二次见面，但房东的主动热情已经迅速打破了陌生人的生硬。

　　房东的房子是两层的小阁楼，我租了楼上，他们在楼下。所谓楼上，其实也就是两段十阶砖梯，并不高，但望出去，视野也还开阔。毕竟这里是老城，尤其在老平房聚集地，拔地而起的高楼不多见。

　　从房子走到大街，要在小巷里穿梭个五分钟。得经过各种各样狭小的房门，有些带着两级石台阶有老人闲坐着，有些加装了铁门闭不见人，有些两边摆着花圃绿意盎然，有些则门开着但屋内昏暗局促。巷子不宽，居民不多，走动也稍显冷清。经常有橘猫横躺巷中间，肆意消遣着阳光，享受猫生。人走过去，也不会惊扰它们，似乎这地界是它的，你只是路人。

　　到了大街，烟火气开始弥漫。两边是“穿衣戴帽”后的翻新骑楼，商铺林立，行人不绝。“食在广州”以及“千年商都”在这里体现的淋漓尽致。档口生意，遍地买卖，各类吃喝，大到家用电器，小到螺丝铁钉，在这里都能买到。偶有一个简易的烧腊窗口，走近一看，原来只是个通道口，里面竟还藏着一个菜市场。里面每个档口都挂着灯，黄灯泡一律配上红灯罩，白灯泡则索性裸着，不同颜色的光透露着劳动人员的智慧，红色衬肉鲜，白色显鱼靓，远远望去，一派红火。

　　老城的生活气息自然不止于此，起早，还可以去感受早茶文化。但我没想到喝茶的人会这么多，竟然得等位或者跟人拼桌。犹豫的时候，一个有点耳熟的声音喊了我，原来是我的房东。

　　“不介意的话，就一起坐啊。”红姨跟她老公一早就来了，原来在工作日，喝茶的多是退休的老人，周六日才是一家出动。“周一到五，喝早茶，11点前结账打八折，周六日没有折扣，而且人太多。”红姨开始给我传授经验。闲谈下来，才发现周围的叔叔阿姨，与时俱进的带着平板或者手机代替报纸，一早过来喊上一盅两笼慢慢叹，坐到10点左右，再来份主食，午餐就一并完成了。午休后，或打麻将或准备晚饭，退休后大部分的日常就这样渡过。

　　“每天都这样不会很无聊吗？”“他就经常去打麻将，”红姨指着在玩平板的老公说，“我就经常跟工友到处去旅游。我们这个年纪，就可以吃喝玩乐，你们年轻人，就要好好奋斗。”简单一句话，就把广州的快与慢说透了。

　　外省人对广东人的标签，“会吃”“会玩”在红姨身上体现的淋漓尽致。红姨的朋友圈除了转发各种养生营养菜肴的做法，还有就是旅游照，似乎整个广东，大巴能到的景点，都有她跟工友的足迹。这里说的旅游，更多是当天来回的短途游，追求高性价比，也是红姨这帮老广的特色。老广的另一个特色，是AA制。第一次早茶偶遇，我想请客，被红姨制止了，“我们都是AA的，我跟工友出去玩，都是算得分明的。”

　　跟红姨接触下来，我会不自觉拿她跟我父母比，没明白，同一代人，不同城市，观念为何差得这么多。我的父母似乎永远都在为儿女操心，过了退休年龄依旧奋战在生意场，闲适不得。我突然意识到，从没有见过红姨的子女，很好奇他们是什么样的，年纪应该与我相仿，有了自己的家？还是出国了？

　　某个佛诞日，我去了附近的六榕寺，为父母祈福。人群中，隐约觉得有个背影像红姨，与往日比稍显落寞，仔细辨认了后，才跟她打招呼。她有点意外，愣了一下，神情又恢复往常的雀跃。

　　“红姨，你也来祈福？我是来给我爸妈祈福的。”

　　“你就有心咯，我来给我女儿祈福的。”

　　第一次听到红姨谈及女儿，我有点意外，顺势一问,“你女儿不在广州？成家了吗？”

　　红姨望了望我，有点怅然，“如果没有生病，这个时候，应该也是成家有了小孩的。”

　　生病！？我有点愣住了，难道。

　　“我女儿在里面。”红姨指着往生殿，“走了有8年了，红斑狼疮。”

　　这个很陌生的词让我错愕，我竟然不知道怎么接话了。我的房东，居然是个失独老人。

　　从六榕寺出来后，我还有点尴尬，红姨已经从刚刚的悲伤气氛缓了过来。“你很意外？刚开始，别人问我，我都是说出国了。后来，慢慢的，自己也接受了事实，就没什么好隐瞒的。”

　　“红姨，我很佩服你的乐观。”我终于还是在尴尬中接上了一句话。

　　“一开始，怎么可能乐观。养了二十五年，说没就没了，痛到不行。但是，我还有我老公啊，我还有我爸妈啊，我继续痛，他们也会痛，没理由毁了大家的下半生。既成事实了，就得笑着面对。”

　　我读过的书不少，被感动过的也不少，但那都是名家写的。眼前这个普通的阿姨，顶着一头顶着一头顶着廉价的红褐色短卷发，身上散发着小市民的气息，我却被她的达观打动到了。不需要再强调什么大道理的正能量励志，我们是普通人，好好生活，就是励志。广州这个城市的精神面貌和社会风气，是由普通小市民的生活态度与言行举止决定的。始于西关，始于红姨，让我开始很喜欢广州，享受广州。