外婆的老屋随笔 外婆的老屋白墙青瓦,素门净窗,似个退出江湖纷争多年的隐士,静卧在这水村山郭的一角。 老屋门前,好大一片空地,拾掇得整齐,倚门而立,那翠绿的田野,绵延的群峰,一时尽收眼底了。 屋后,一隅土砖砌成的小院,狭长清幽,这便是我童年的乐园了。远……
外婆的老屋随笔
外婆的老屋白墙青瓦,素门净窗,似个退出江湖纷争多年的隐士,静卧在这水村山郭的一角。
老屋门前,好大一片空地,拾掇得整齐,倚门而立,那翠绿的田野,绵延的群峰,一时尽收眼底了。
屋后,一隅土砖砌成的小院,狭长清幽,这便是我童年的乐园了。远处,竹林葱郁,一座雄浑苍劲的大坝,倚了蛟河,如条青色巨蟒,朝下游踊跃而去。
外婆驼着背,用石头倚墙砌了个椭圆的小花坛,又往花坛里撒些种子,待春雨淅沥飘过,小院便沦陷成了花的海洋,那红艳艳的鸡冠花,紫微微的茉莉花,还有顺着墙根往上爬的牵牛花,各自争奇斗艳,开得如火如荼。
大姨三姨家的弟弟妹妹们,也趁花季来了。彼时,大姨父刚从部队转业回城,因见过世面,便奋然挽袖在花坛边挖了口深井,又围井口砌了一圈水泥垛,隔天,又带来台压水机安在水泥垛上。
这物件在当时的乡下可是个新鲜玩意儿,我们瞪圆了一双双好奇的小眼睛,紧紧盯住大姨父。大姨父努力拨开层层期许的.目光,颇为紧张地握住压水机手柄,一上一下使着劲,刹那,一股水柱就变戏法儿似的从水管里喷溅出来。小伙伴们同声欢呼起来,继而,你追我赶涌进厨房,抢出锅碗瓢盆接水玩儿,玩着玩着便打起了水仗,外婆赶来制止,却被浑身湿透的小战士们撞得东倒西歪。
还是大姨有办法。
大姨从屋里拿出一大串香蕉,举在手里高喊:“吃香蕉喽!”这下奏效了,战士们把瓢呀桶呀扔得遍地狼籍,一窝蜂抢香蕉去了。我好不容易找个空隙,钻进人堆,狠命捞到一根,想也不想,一把塞进嘴里,大嚼起来,呀!却又苦又涩。我大声“呸呸”着吐了出来,小峰笑弯了腰,捧着肚子说:“哎!你不扒皮就吃呀?”啊?吃香蕉还要扒皮吗?
四姨的婚事在小姐妹们的打闹声中悄然而至。
四姨出嫁那天,外婆的老屋闹翻了天。老屋的门呀窗呀,尽被大红的喜字覆盖了,终年寡言的外公,也乐呵呵露出了笑脸。迎亲的四姨父,早被乡亲们抹成了个大花脸。
中午,客人们围坐在老屋堂厅开怀畅饮,弟弟妹妹们像泥鳅一样,在桌底下钻来钻去,嬉戏追逐。我溜进房间,见四姨正站在大衣橱的镜子前化妆。化了妆的四姨,脸上红彤彤的,像电视里的仙女,真好看呀!梳妆台上躺着一支红色的小圆棍,我好奇地问四姨是什么,四姨笑了:“这是口红呀!”说着,拿起口红,往我嘴上抹了抹,我照照镜子,嗬!嘴唇立刻红润光泽了,我盯住口红,呆呆看了半晌,不舍地跑出了房间。
我落寞地来到后院,见小峰独自在那压水玩儿。小峰是大姨家的弟弟,城里娃,胆儿大,我把小峰拉到角落,告诉了他口红的事,不待我说完,他已狡兔般窜了出去。不大会儿,他又闪了回来,左手高举着令我垂涎三尺的口红,右手却拿着半瓶从堂厅偷来的白酒。我俩坐在花坛边,鼓捣起口红来,一时你涂我嘴巴,一时我抹你脸蛋儿,越玩越高兴,最后,又把剩下的口红掰成两半分了。
忙完了,两人起身拿过酒瓶,一人喝了一大口庆祝胜利。小峰刚喝到嘴里,说声“好辣”,全吐了。我逞起强来,夺过酒瓶,“咕咚咚”连喝了几大口,然后斜眼瞅着小峰,得意地笑。
还没等我高兴完哩,肚子里就开始火烧火燎的了,接着,浑身像着了火般难受,还有比这更吓人的,外婆的老屋陀螺般,突然在我眼前旋转起来,越转越快,我终于站立不稳,一个趔趄栽倒在花坛里,小峰吓得大叫一声,跑得无影无踪了。朦胧中,我闻到了一阵幽幽的花香……
醒时,我已躺在外婆的床上了。
外婆坐在床边,心疼地训斥我,说以后凡事不能逞强了,一边又高兴地给我张罗晚饭。这时天已黑了,老屋昏黄的灯火下,只有外公外婆两个孤零零的身影。外婆说,下午妈在花坛里找到了我,将我抱到了床上。大人们都去了县城的饭店参加四姨的婚礼了,欢送四姨出门时,那震耳欲聋的鞭炮声也没能惊醒我。外婆又说,整整一下午,四姨都在翻箱倒柜找口红,最后,没抹口红便被舅背着出门走了。我摸摸口袋,那半截口红还藏在兜里,我再也不敢说出来了,独自将这个秘密藏了二十多年……
四姨出嫁后,姐妹们渐渐长大,去外婆家的次数也越来越少了。妈说外婆外公年纪大了,身体也不好,时常念叨我们。
这年冬天,姐和妹从打工的北京早早回来了,当晚约好,次日一早便去外婆家,给她个惊喜。妹拿出条带给外婆的围巾,一边比划,一边说她小时在外婆家吃饭,因桌上的盐炒花生被外公多吃了几颗,而趴到桌上大哭大闹的往事,逗得一家人哈哈大笑,夜深才散。
凌晨,急促的敲门声惊醒了一家人,敲门的是外婆的邻居,原来就在那天夜里,外婆突发了脑溢血。这突如其来的消息,晴天霹雳般,惊得我们面面相觑。大家连夜赶往医院,外婆躺在病床上,吃力地睁开双眼,看着围在床边的姐妹们,嘴唇哆嗦着,浊泪滚滚,却说不出话来。第二天,救护车将外婆送回了老屋,任姐妹们千呼万唤,外婆还是在那天夜里不舍地离去了。
外婆去世后,外公搬到了城里居住,一把冰冷的铁锁,锁上了老屋那泛黑的木门。
三年后的一个夏天,我陪妈回过一趟老屋,邻居们还像从前那般殷勤客气,连打招呼。一拐进老屋门前,我的心猛然揪紧了,晒谷场上,密密麻麻长满了和我一样高的野草,鸟雀们将家都安在了里面。
我和妈踩倒荒草,踏出条路来,妈费劲地打开锈迹斑斑的铁锁,木门“吱呀”一声推开了,阳光钻进了久违的老屋,蛛网尘埃无处隐匿,尴尬地贴在墙角梁间。满屋弥漫着一股腐霉味儿。
我急切地赶往后院,后院荒草漫漫,院墙早塌了,只剩下光秃秃的墙根,寂寂无言蹲在那里。小花坛已湮没在砖土瓦砾里了,几株无名的野草,倔强地从废墟间探出头来,在午后的风里有气无力地摇摆着。大姨父当年安装的压水机,像一尊饱经沧桑的雕塑,孤零零挺立在那,再压不出水了。看着这熟悉又陌生的场景,当年弟妹们追逐打闹的叫喊声,恍惚又从耳边传来,不觉眼前就朦胧了……
和许多逐梦的人一样,毕业后,我选择了山一程、水一程的漂泊,自离开家乡,再没去过外婆的老屋了。城市里霓虹闪烁的灯火,宴会上觥筹交错的喧嚣,一次次麻木了对家园的思念。直到一个月朗风清的异乡夜晚,忽然接到舅的电话。舅说,不久前,家里下了场大雨,外婆的老屋终于支撑不住,轰然一声,塌在雨里了。
舅的声音轻轻地,却像一记闷锤,重重击在我心坎上。我半晌无语,瞬间,少时的欢乐与记忆,就像尘封在外婆老屋那断壁残垣间的精灵,倏尔蹦出,一眨眼,又逃得漫无边际了。
往事像梦一样幽远,而我直到梦醒时分,才知道原来自己思念家乡的心情,一直以来,皆是那样真真切切。