情感随笔：红薯的记忆

情感随笔：红薯的记忆

　　一天，我从河边去上班，走到沙塘桥下，正上台阶快接近红绿灯处，一股烧红薯香味扑鼻而来，让我顿觉久违的烧红薯似乎来到了我的身边。抬头一看，一位卖烧红薯人，正在摆放烧好的红薯，于是使我怀念起了小时候经常吃过的烤红薯。现在，别说在城里，就是在老家农村也很少有人烧红薯，在城里卖烤红薯的人更是少而又少。看到了卖烤红薯的炉火，还有烤得熟透浓香的红薯，使我口舌生津馋涎欲滴，将我搁浅了二十多年的记忆重新勾起，让我回到了天真无邪、无忧无虑而又物质匮乏的年代。

　　在我们老家安洛乡桂花村，还有相当的人家种植红薯，但因为家乡土地少，种植数量也不是很多，一家人顶多种半亩地。有小孩的人家，种红薯是给孩子们吃着玩的。红薯的生命力比较强，对气候和温度没有严格的要求，加之产量高，凡在家里种地的人都喜欢种植。自然，在那个粮食产量不高的年代，红薯就成了主食的一部分。

　　据资料载，红薯在明朝时期就从越南传到了中国，明朝本朝纲目都有所记载，它的名字很多，南北各地叫法不一，又名地瓜、山芋，白薯，最早是叫番薯，因为那时候从南洋引进的东西都带番字，比如说番茄。

　　记得小时候，只要星期六不读书，母亲总爱叫我们跟着学干点农活，尤其是种植红薯，夏天时候，母亲从街上买来红薯藤，用剪刀剪成小段小段的，打上一条条的小沟，铺上农家肥，将小段小段的红薯藤种下去。没过多久，种下去的藤就分叉长出了一条条郁郁葱葱的新红薯藤往前延伸，然后就挑粪水（农家肥）追肥，哪怕累得满头大汗，也要把红薯薅追结束。后来，离开了家乡，回去的时间少了。但只要有了空闲时间，我也会经常去自己曾经跟随祖母和母亲流过汗水的'地方，到处转一转看一看，好多土地上都盖起了房屋，面貌已改，但是那时候的劳动乐趣，已经在我们心里烙上了太深的印记。种植红薯最繁琐的工作就是后期的锄草、除虫、翻藤等一系列反复劳动，到了秋天，等到藤长得很长的时候，扒开署藤，用锄头挖开土层，一个个又大又长的红薯跳了出来，内心的惊喜在脸上升起。

　　一窝红薯藤至少有3个左右的大红薯，还有不少小个的。一次，朋友的女儿结婚，我坐上桌子后，看到满桌的大鱼大肉，食欲一点也提不起来。每天早上，母亲总要给个任务，就是坐在小板凳上摘红薯叶上的梗，折成一小节，小时候顽皮，喜欢将一个叶梗折成一节节的，挂在耳朵上。把菜洗好后母亲就拿它做当天的下饭菜，加点小辣椒和豆鼓，可口又下饭，二十多年过去了，烧红薯只能留在记忆深处，在县城里转过几次都没有遇到，现在一般的家庭都很少用红薯做菜，饭馆里偶尔出现红薯，但都只是很少部分，不当主菜的。一次，朋友的女儿结婚，我坐上桌子后，看到满桌的大鱼大肉，食欲一点也提不起来。这时，突然看到一盘排骨，扒开排骨就有红薯，蒸得油铮铮的，正散发着红薯特有的香味。一桌的人，没有一个吃红薯，我真高兴，兴奋地一块一块往嘴巴里送，没用多大功夫就全部扫光。

　　种红薯是件复杂的事情，挖红薯和洗红薯更是一件复杂而又繁重的事情。我们家土地不多，种的红薯大概只有半亩地，可到收获的时候麻烦也不会少。到了收获的季节，母亲就背上背篼、带着蛇皮袋还有洋叉锄头等工具去地里，将藤收割后，一锄头一锄头小心地挖，生怕把红薯挖破了。遇到暴雨来的时候，人们都在天地里高声喊道：大雨来了，大雨来了！我们也跟着起哄：风飘来，雨飘来，糖从天上掉下来。大人背着红薯拼命的奔走，我们蹦蹦跳跳往回赶，多半都没赶到雨就哗啦啦的下来了，每个人都成落汤鸡了。

　　那时候确实是累，正如有句俗话说的：当官不为民做主，不如回家种红薯，可见种红薯的工作也不是一件简单的事。我们老家红薯有红的和白的两种，其实我比较喜欢吃红的，觉得它比较甜，肉嫩。红薯有很多种做法，母亲喜欢在饭里放上几块在里面蒸，而我总要在灶膛口里放上几个大红薯，火候差不多了就用火钳夹出来，捧在手里，像一块熟烫了的鸡蛋一样，双手间不停的跳来跳去，吃完一个红薯，嘴角、手上，乃至衣服上都是黑的，但是一想到外壳里面包着一团粉嫩的红肉，飘着的清香不自觉的勾起了你的食欲，不喜欢才怪呢！

　　小的时候，跟伙伴们上山割草或者打猪草的时候就喜欢在山坡上玩，然后分几个伙伴找干柴、几个人去偷人家红薯，在柴火里开始烤红薯吃。一阵阵狼吞虎咽，吃好了才去割草或打猪草，不论背篼满不满，等到天黑就偷偷跑回家了。这是我儿时烧红薯的记忆，儿时解馋的快乐的日子。烧红薯的日子让人回味无穷，因为那种日子里渗透着太多太多的纯洁与天真，友爱和乐趣。参加工作以后，再也找不到那种日子了。纯洁和天真早已被流逝的岁月淹没，只能成为美好的回忆。

　　红薯其实有很多种做法的，可以烧来吃，也可以放在锅里煮，还可以用甄子蒸熟吃。还有一种做法，就是将红薯打碎，用打豆腐的那种纱布加红薯汁一层一层过滤后，慢慢的沉淀，最后到缸底的就是薯粉了，据说红薯粉的淀粉价值特别高，到了逢年过节，母亲就将这些稀少的红薯粉加上肉块做成可口的红薯粉疙瘩或者圆子了，那味道，一直到现在，我还总是缠着母亲给我做一段红薯粉圆子，可是，人们生活条件的改善与提高，现在老家那边很少有人去做红薯粉了，而且种红薯的也不多，基本没有规模。离开老家出来工作以后，想吃上一次烧红薯也不是容易的事情了。

　　现在，红薯也进入了城市，在超市里也能看到，农贸市场随时都有，偶尔还有烤红薯买的，只要看到烤红薯，我总要走上前去问一问，买上一个饱饱口福，即使不买，闻一闻那久违的香气，也能感觉到一股浓香，一阵温暖。但是在城里闻到的烤红薯味道，只是心里储存的记忆被引发出来的一种感觉，缺乏乡间红薯那份淳朴纯正天然的那种香气，也许我们失去的不仅是熟悉的味道，更是一种生存环境。

　　时间过去了这么多年，深刻的记忆一直埋藏在内心的最深处，我从土地上走来，从田野里走来，我身上流着农民的血，走进喧嚣的城市，生活节奏加快，事务及应酬繁多，使我把许多原来的爱好都淡化了。随着岁月的流逝，红薯成为养猪的一种食物，虽然在城市的餐桌上也是菜，但只是一种配菜，数量也不会很多。不论它是主菜还是配菜，不论人们看得起还是看不起，喜欢还是不喜欢，它曾经在我们那个物质匮乏的年代，曾经为我们那一代小山村里的儿女们充过饥。红薯默默地教会了我们许多做人的道理，做人应该实在平和，朴实无华，淡定无奢，对人们只有付出而不求回报