老井作文

老井作文

　　井没水了，那口老井真的老了吗？缀满凸起凹陷的井台，像爬满母亲脸上的皱纹，都留下了岁月的痕迹。

　　对这口井的最初印象，是小时候，仿佛很遥远却又那么清晰。它就像一位老者执著地站在村东头，一条羊肠小径将它与村里的大路连着，那是一条被井水浸润得异常光滑的碎石板路。当黎明还未从睡梦中醒来，母亲就拿着扁担开始了一天的忙碌。夏天，我总是跟着母亲，一路上蹭着草丛中尚未消失的晨露，凉飕飕的。人们来来往往，络绎不绝。这是老井最热闹的时候。黄昏，依旧有那熟悉的“吱悠”声回响在薄暮中，消失于柴烟弥漫的一天结束时。母亲汲水时，一只脚踩在井台子上，探出身子，小心地将水桶放下去熟练地摆几下，满满的一桶水就打了上来。母亲总会倒一些回去，让水七八分满。母亲从不让我靠近井台，既怕我有危险，又担心小孩子不懂事，冒犯了老井。记得有一次，我和村里的小伙伴往井里撒尿，被村里人告了状。母亲狠狠地揍了我一顿，一天没让我吃饭。那是我对老井的第一次冒犯，也是最后一次。

　　从上学开始，我才真正认识了这口老井。一道低矮的砖墙，将老井与学校隔成了两个天地。我们是绝对顽皮的孩子，当春天的脚步越来越近时，我常会趴在窗边欣赏外面的桃红柳绿。在杨柳青青的季节，浅浅的草色染绿了个个小山包、小土岭。不知为什么，墙边的老榆树，迟迟还未吐绿。那棵老榆树长得丑陋不堪，布满沟壑的树皮、灰黑色的树杈不会给我们带来什么惊喜，笔直的树干更是让我们望尘莫及。但它又能让我们吃上甜甜的榆钱，这是让我们庆幸的。但如今，它好像是死了。“它死了。”我喃喃自语。“没有，它是渴了。”不知什么时候，老师站在了我后面。之后的`几天里，老师和我都要到墙那边的井里汲水，滋养这棵没有希望的老榆树。约莫五六天，当我再从窗口探头张望时，大吃一惊，那棵老榆树竟然又活了。小小的叶苞，密密地布满了枝头，像马良用神奇的画笔点缀了一般。我深深知道，是那口老井，给予了老榆树萌发的生命力，是井水的甘洌清凉，让老榆树向阳的枝条斜指半空，慢慢延伸。

　　那时候，我总是觉得老井是陪着我一起长大的。一直到奶奶给我讲起老井的故事：老井早就有了，是曾祖父年轻的时候带人挖的，那时候井上还安着轱辘，用的是木桶。奶奶说，爷爷曾经在井里救过一个小娃子。那天，爷爷在给生产队打猪草，听到落水声，赶忙跑过来，二话没说就跳了下去。爷爷迅速将孩子揽在怀里，用手脚撑着井壁，在冰冷的井水里浸了两个多小时才被人发现。自此，爷爷就留下了病根，四十六岁就离开了人世。这个故事奶奶不知道给我讲了多少遍，但每次都会听得鼻子酸酸的，眼睛涩涩的，一言难尽的伤感与心中的敬意交织着。我想，是不是井水的甘洌甜美给予了爷爷善良、厚实的品行，而井水的生冷又将爷爷磨砺得那么粗糙、强悍。每次看到老井、碎石路与布满青苔的井台，总是复苏了我的记忆，融化了昨日憔悴的故事。因为我锁不住情感在我内心的流动，弥漫在四周的依然是那熟悉的气息。