贾平凹散文的文化意蕴

贾平凹散文的文化意蕴

　　导语：贾平凹散文以纤细的文笔、朴拙的语言、玩赏的情致，述说着人生的沧桑与无奈，散文的气象与胸襟是研究当代小说家散文的一个重要文本。

　　一、忧郁的灵气

　　贾平凹散文浸染着忧郁的灵气，病态的忧郁与做作、病态的旷达与淡泊，一种先天与后天催变的精神叹息症。 “我写散文，多是心绪不好的时候开笔，病中及病后，也就有了另一批散文。”哲理、风情、世相的散文呈现着病态的缠绵撒娇状。“贾平凹的写意之作，不外乎故作稚拙状，行文扭捏如水、道出一点点小哲理，文风纤弱做作;风情之文，贾氏得心应手，上下起伏，颇具大家气象，只不过在他感觉良好恣肆汪洋的风情中，多的是文人笔墨，少的是坚实体验。眼光缥缈、顾盼生姿，用意不用力，终觉浅薄。”近年来，贾平凹一直倡导大散文(美文)，也在试图把这种霉变的蛋黄孵化成雄鸡，但也无奈其病斑块块，雄鸡破壳终成梦幻。

　　他扩展着散文写作的范围，总想穷极物理、格物致知般地把一切都揽而入文，写作的野心演绎成了逞才使气的张狂、一种文情才思的宣泄喷涌，只可惜其文人气太浓，清朗的题材也总是濡染着道学的酸腐气。贾平凹散文纤细绵软，缺的是嶙峋的骨骼;琐碎芜杂，乏的是天地清正之气的贯通。他在哲理的诱惑中来悟道得法，究天际，察人事，味道单一，模式相同，就连其本人也感到“老在尾巴处引出一个什么哲理来，我已经腻透了”。

　　在忧郁中，他的散文走向了朴拙憨厚的内敛。在憨拙平淡无奇的散文题目下，他积聚着能量，开阔着散文写作的胸襟与气象。诸如《桌面》《燕子》《门》《未名湖》这些俗见不花哨的文章题材，硬是要腾挪跌宕写出万千气象来，这是贾平凹的过人之处。他在散文创作中较劲儿的似乎不是什么题材的新颖独特，那是雕虫小技，而是要以此锻打自己“穷极物理，万事皆可入文法”的意蕴，开掘深度与视角观照的穿透力与敏感度，他追求的是浑朴敦厚、苍茫沉郁的原生态。朴拙既使他的散文创作突出重围，又使他的散文少了节制的爽净，多了患漫的伪拙，被林贤治称之为“一个在阴影下写作的作家”，阴气森森，大拙实巧，静态颓废，消极无为，妖妖道道。忧郁、凄美、孤独的朴拙追求，使贾平凹的散文披上了仙风道骨的裟衣，也在这另类高标独立的追求中，结成了怡然自乐陶醉的、硬硬的茧壳，散文就是他住梦的房。

　　贾平凹散文题材主旨意蕴的庞杂，既是量的博大又是才情精深的自我展示。不管是夫子自道式的“平凹说家”，还是“做个自在人”的书话序跋，都抖落掉了道气的对襟小袄，换上了小说家式的笔墨长袍，天马行空，腾挪跌宕。笔者认为，这些大散文是小说家和散文家的混血儿，是贾平凹的个性写真，是最具有张力、最有华彩的亮点。自言自语，通透洒脱，狂放无羁，没有惯常散文写作的拘谨，增添了亲和力与烟火气。书话序跋是贾平凹才胆力识的结晶，它们最大限度地盛容了作家敏锐的审美观察力和判断力，它是心得体会的精钢，它是一丛丛神火，铸就了他可以目随心移指点写作得失、甘苦的神剑。

　　忧郁的灵气、小说家的笔墨使他的散文写作走向艺术的真实。贾平凹散文虚幻扑朔的思维情感使文章有了情趣，拓展了写作硕大的空间，贾平凹虚虚实实地写着小说化了的散文。读其散文，大可只读其情理哲思，断不可对号入座地量算作者身影的短长，螺蛳壳里做道场。他以此作为人情世理的炼狱、理智运筹的丹炉，散文布局以点带面，四方辐射;语言文白朴拙，鲜活娇俏，题材扩展枝蔓婆娑，心态抑郁中走向豁达与爽朗。

　　二、孤愤的抗拒

　　鬼气、才气弥漫在贾平凹的散文中，他在创作中完成人格心态的修补与完善，潜意识里有着孤愤的反抗。苦难辛酸的乡下生活经历使他把日后的创作当成了火山喷发口，当成了他寻找乡下人与城里人心态对接的榫口，心阀开启，蜷缩的心性在创作(尤其是散文)中得到尽情的舒展，寻找到了一种君临天下的气度和雄心。我们在惊叹贾平凹那十年如一日的炽旺创作激情时，是应该读出他文字里心灵的抽搐和悸动的。

　　一本《走虫》、一本《西路上》，散文随笔，写得通脱质实，有自己灵性的视角，在上海杨浦大桥上，“倒产生一股英雄气，从桥上跳下去，遂又想，就是从这里跳下去，死也是美丽的!”在天一阁，“朝代更替，世事沧桑，天一阁是宝藏着书魂的，多少文豪来到这里，寻找的就是这个魂，要的就是这种气。”贾平凹江南行的文字，却依然有感伤的冷雨，有剪不断、理还乱的阴柔之气，浸入骨髓的阴冷孱弱，使他看江南世貌人情，观照的基点还是三秦大地，还是自己坚守的写作秉性。江南行，他看的是景，想的是文，读的是魂，叹的是情。《西路上》里的文字，琐琐碎碎，才思陷入“虚无”中，增添的不是旅途见闻，而处处比附吸纳的确是玄思鬼气的神秘虚妄，是文人痴呆的梦呓之语，是在思想迷离中的癫狂之态，是走不出幻境的情感呓语。贾平凹散文写到了绝处也写到了一种沼泽处，单篇感觉不到，通篇读下去，就会很清晰地让人感到他是在营造着散文的气韵。他的这种气韵是湍流，把自己裹挟在气团眼儿里，一招一式都是在气团里盘旋打转的涟漪。

　　贾平凹最为人称道的、最为他本人得意的散文之作，就是商州风情录的文字了。他洋洋洒洒写来，有气势、有韵味地叙说着雄秦秀楚的商州大地，他找到了散文创作的密集泉眼儿，汩汩滔滔，一泻千里。他也寻觅到自己创作的根据地，硕大根系的商州风情是施展满腹锦绣才、一身绝妙艺的平台。民俗人情，熟稔于心，得心应手，荡气回肠。在商州故里，他确认了自己农民性的文化心理、文化立场以及精神特质，所有才情劲射在这里的一草一木上。只有在写这些文字时，贾平凹没有“隔”的感觉，他涤除掉了久居城里的娇饰气、萎缩态，散文在这种开阖自如的雄浑奔放中，无遮无拦、无所畏惧地铺洒。一幅幅山景村画，是蒙太奇，画面铺陈，叠压逼人眼，大气淋漓。语言也用尽了贾平凹所有的积累，古今语词杂糅，句式对称或长短参差相叠，读之劲道耐嚼，观察描摹详细;又发挥了他写小说的专长，点点滴滴，角角落落，仰观宇宙之大，俯察地理之形，物华风茂，葳蕤生姿，摇曳生姿。文人真性情，坦诚流出，细读慢品，味道浓郁，没有阅读功力、心浮气躁的人是容易看走眼了的。让人去掉躁火气，柔柔细细地让人看他的每一篇文字，心态平和地去跟着他走入幻景。道气鬼符之态，散文便有了生长的血脉，文气清爽，笔墨有韵，恬淡如菊，草莽蒿草，运筹帷幄，云水襟怀。

　　三、浑厚的苍茫

　　贾平凹散文主旨思想折射出的灵光是显豁中的混沌、混沌中的显豁。说显豁是他调侃人生的理趣，说混沌是理趣中传统道学的颓废气、没落气、暮气。谈玄说佛、生老病死，《说死》《人病》《谈病》《说生病》等一组都能看出他对社会人生的拷问，“把生与死看得过分严重是人的秉性，这秉性表现出来就是所谓的感情。其实，这正是上天造人的阴谋处。识破这个阴谋的是那些哲学家、高人真人，所以他们对死从容不迫。另外，对死没有恐惧是那些糊里糊涂的人。”贾平凹谈论这些沉重的哲学命题，却幽默诙谐，冷峻峭拔，轻盈如风。他的许多优秀散文篇章并非超拔在主旨的深刻上，而是卓越于他化解深刻的功力上，在他看来多大的宏旨在人生的天平上都会变得无足轻重，笔调儿举重若轻，“人吃五谷生活，谁就不敢说他的头是铁箍了，不会生病。病是人自我的一种制约，也是自然界对人类的一种调节。”参透人生谜底，说破个中玄机，他却将清醒的创作主旨意识之糖融化在文字里，正如费秉勋所论，“贾平凹散文命意的模糊性特征，恰好感应着这样的时代风尚，恰好与呈现多元化和辐射状的世界审美潮流合拍。”

　　贾平凹散文最动人处就在于细致入微的描绘，令人看到了细密针眼儿缝缀的文字有了汁水和水色。散文是碎嘴的婆娘，写实写意交互进行，点和面不分表里，如月晕光影，影影绰绰，荡胸生层云，说尽说透，网面撒开，细节的意象溢满理趣情趣。“细节”是对当今散文过分提纯他把散文写成了囫囵囵的一脉山，他厌烦当前散文写作的“净菜上市”，少了泥土，没了枯叶腐皮，洁净倒洁净，可也少了田园的生野之气。他在提倡大写细节的同时，也注意到了素材的择取。人物散文，三教九流，却也能在尺幅中突现人的音容笑貌和个性，信笔勾勒，入木三分，骨血全现。如他写杨清秀，“他冒雨敲门，先探进来一个硕大的脑袋，后又招呼入座，身子又塞满了我那只大沙发”;夏坚德，“文章写得少，人又大大咧咧，无意于在文坛上争名夺利，似乎就没那份斯文，也没染上那种神经兮兮的病，是个很独立的人。”贾平凹看穿人物，写得喧气腾腾，笔力老辣，阅人多多为文坦荡，襟怀博大。

　　品读贾氏散文，我们有时会感到他作品的选材也很有意味，要么是常见的俗题，他以此磨炼笔锋，天下事理皆可入文成锦绣佳章;要么就是放逐山水的妙思偶感，他把山水游记写得“另类”，拓展挖掘得更宽更深、更有气魄。他以此练习自己写作的视角和胸怀，安抚精神追求的心灵，散文是他诠释灵魂的载体。

　　平民的立场，低缓的语调，苍凉凄楚的氛围，浸透的是思想之光，他往往萎缩在与苍生共知冷暖的氛围里，隐去自己，让文字迸溅出思想情感的火花。贾平凹把文人审美情趣与平民意识的现实关怀常常扭结在一起，在他的思想情感和审美追求中，又有着超越世俗、超越平民生活、甚至超越现实时代的东西，而在这样一个层面上，却未必有多少人能够读懂和理解他。因此我们可以看出小说、散文彰显贾平凹创作追求的两个层面，一个是平民化，一个是文人化，为贾平凹赢得声名的是小说，而散文的读者群落却是更偏爱雅致的文化人。他散文的灵秀或者腐气，统统是他文人属性的濡染浸透与放大，也是他更直接更率真更具有个性化的文化宣言。没有了意象的面纱，直挺挺地立在读者面前，直逼自己的灵魂，其灵魂孤独挣扎相在散文里显露无遗。散文是小说的“卒章显志”，是小说思想的浓缩，贾平凹的精神探索和文化价值追寻中的种种矛盾困惑，归根结底是文化价值指向上的入世与出世之间的矛盾困惑。贾平凹散文一直是他小说的急先锋，思索在散文中托出，又在小说中显现扩展。