回望自己的散文 我是有回望自己的习惯的。 大概是读高中时起,我便有了写日记的习惯。不知道是由于老师的倡导,还是自己自觉的选择,反正陆陆续续一直坚持了很多年。最初的日记是没有所谓的专用本的,可说是遇到什么写什么。也许正是因为这种随意,那些日记早已随着岁月……
回望自己的散文
我是有回望自己的习惯的。
大概是读高中时起,我便有了写日记的习惯。不知道是由于老师的倡导,还是自己自觉的选择,反正陆陆续续一直坚持了很多年。最初的日记是没有所谓的专用本的,可说是遇到什么写什么。也许正是因为这种随意,那些日记早已随着岁月的流逝,而变得杳无踪迹,再难寻觅,甚至是记录同学情谊的同学录都已没了踪影。
当然,真正疯狂似地写日记是在高考落榜之后。那时无路可走,无法可想,无人可诉,家成了最想离开又不得不暂时栖身的监狱,家人成了最熟悉的陌生人甚至冷漠的路人。总渴盼半空中会伸出一双无形的巨手将自己从那个地方提起带走,总想象有那么一个地方可以让自己自食其力,我的眼总是会从家人的头上掠过企图看到那位总不露面的救世主的身影。那时我跟在邻居姐妹的身后学着上山打柴捡竹枝,跟在妈妈身后挑着水桶去地里浇菜,其实那时并不知道做这些有什么意义,因为整天忙活却不能带来半点经济效益,仅仅是因为我一个大活人总不能在家里呆着,我别无选择。那么大的人了还不能自立,我羞愧我无奈我苦恼我绝望,但又不能把自己变成个祥林嫂逢人便诉逢人便哭。不过这种悲哀的情绪若不及时宣泄怕是要被憋疯,于是我给自己那快要决堤的愁苦找到了一道泄洪的口子。我开始写日记,偷偷地写,因为我并不想把自己变成一个透明人,暴露在家人面前亲戚面前乡人面前。
那时的我大概算得上是一个双面人,一面委曲求全尽量学着做人,学着像我的乡人一样卑微而满足的生活;一面在心底狂呼呐喊拼命挣扎痛苦绝望,我想那时我的灵魂定然因了那挣扎而变得极度扭曲,我强装的笑容定然比哭还要难看。那是一段我没有勇气再去回顾的历史,那是一段漫长得似乎没有尽头的日子,尽管仅仅是两年时间,但就是那两年将我由一个无忧无虑没心没肺的小女孩直接变成了满眼沧桑满身疲惫的老妇人。我一直遗憾自己没有青春,没有朝气蓬勃活力四射的韶华岁月,我的日记里充斥着那种抑郁那种愤懑那种彷徨,我现在已经不记得那时写了多少日记,那些日记里都写了些什么,我写日记不是为了铭记,而恰恰是为了遗忘为了放下。我每每写完便会有如释重负之感,我觉得写了便是清算了便可弛然了,因此那些日子那些记忆便由我的笔掘墓埋在了那些日记里,埋在了那些如今早已不知去向的本子里。我并不惋惜他们的失踪,我甚至庆幸我可以遗忘,我如今记得的仅仅是写日记时的心情而已,我想总有一天,连这些也会一并消失乃至于完全不见。
我的记忆是有选择的,我对如今的自己说。
因为偶尔我会气恼于自己记忆的空白,因为明明经历过,怎么说不见便不见了呢?
后来终于端上了泥饭碗,好歹也能摆脱家庭,也能勉强自立了,年轻人的野心开始蠢蠢欲动,我开始变得贪婪,我希望有一双点石成金的手把自己手中的泥饭碗变成铁饭碗金饭碗,我想暂时忘却自己的境况去企望一段每个年轻人都要经历的爱情。我感谢身边每一个对我释放善意的朋友,这个时候的我多了一份慰藉多了一份坦然多了一份自我,我偶尔也会扮酷装牛显个性,但此时的我依然不踏实不开心不洒脱。我像一只蜗牛时刻伸出自己的触须去感受来自外界可能有的伤害,只要稍有动静,我便马上躲进自己的硬壳,哪怕自己泪流成河。
那时我先后喜欢过两个人,我是那么不善掩饰,几乎所有人都能看出我的心事,但我毕竟是个女子,天性的矜持让我不得不压抑自己的情感,我苦等自己心上的人儿有朝一日会被自己打动,会像每一个有情人终成眷属的俗套故事里写的那样等来对方的深情表白和幸福牵手,我变得敏感多疑变得脆弱自尊,一个眼神一句话语一个动作就有可能粉碎我所有的憧憬,我会痛恨自己的贪婪和无知,痛恨自己的自不量力,痛恨自己的自欺欺人。想象的甜蜜和现实的无奈经常交织在一起,当我不得不收回自己的野心和奢望时,我再一次陷入痛苦的深渊,任我心中有狂澜万丈,我也生生的压抑自己涌动的情愫。那时的我特别爱哭,只要轻轻一句,便会撩拨得我泪如涌泉,而那万般心事是绝不能向人诉说的,于是日记又成了我情感排山倒海宣泄之地。我实在弄不清自己这小小的身躯究竟装下了多少情愫,我一本又一本的书写,渐渐地我那用来装书的硬纸箱里便多出了一大沓粉红绸面日记,它们再一次成了我不可触摸的痛,还像往日一样,我希望这些悲伤的记忆会埋葬在我的文字里,并随着这些文字的最终的不见而消失于无形。
命运是个古怪的家伙,当你死了心要冷对世界时,偏偏有人出现强拉了你就走。
我终归是要成家的,我不可能把自己变成记忆的殉葬品湮灭于那些悲伤的文字。于是我选择了舍弃,我把那些日记交给了老鼠,让他们一点点地蚕食,最终因实在惨不忍睹又经父亲之手卖给了废品商人,于是我用文字又埋葬了一段记忆。有段时间特别羡慕一位朋友丰厚的记忆,弄不清自己记忆之河为何如此干涸,为何自己竟像是一个没有历史没有过往的人。但转念一想,也许生来便抑郁,我的记忆里本就写满了忧伤,没有其实也好,做一个浅薄的失忆者享受一点遗忘的幸福未尝不是一件好事。
婚后十几年,我搁笔不写,一则担心祸从笔出言多有失,一则把自己交付给柴米油盐感受人间烟火。若不是买了这电脑,进了这网络,我是断断不会再用文字记录自己的内心,记录自己的生活,记录自己点滴的感受。尽管它依然会给我带来些麻烦,带来些痛苦,但偶尔回头看自己曾经写的文字,竟然会被自己感动。于是后悔当年的决绝,后悔那十多年的荒废,我决定后半生里要如实的记录自己的生活、自己的感受,等自己真的老去时还有记忆可以回味,我想那个时候,我会庆幸今日的选择。
但写无妨!回望自己,仅此而已。