很偶尔地会有这么一天杂文随笔

很偶尔地会有这么一天杂文随笔

　　很偶尔地会有这麽一天，她在闹铃响起前就清醒过来。

　　不是那种朦朦胧胧的梦游，只查看一下手机旋即昏沉睡去；而是意识清明地感受到周遭，感受到世界的运行。躺在绵软的床上，思绪澄澈而锐利，却不致划破清晨的静寂。她并没有翻身，甚至没有睁开眼睛，就只是躺著，呼吸著，谛听著，那些在规律日常裡反覆辗压、折旧的声响。她不是很确定，自己想不想继续想下去。

　　多思无益。她默默想著，一方面却又觉得矛盾极了，不如睡去。但她睡不著。一向如此热烈欢迎她的梦境，很偶尔地会有这麽一天，就这麽轻鬆写意地将她排拒在外。多自私的梦啊，这该死的脑细胞。

　　前一阵子，共享一个研究室的同事留意到，她偶尔会早早地来到研究室，烧好一整壶水，目光呆滞地盯著电脑萤幕，在同事进门的时候含糊地道声早安。那天听到「你又做噩梦啦」这个问句，她彷彿什麽见不得人的秘密被揭穿似地，搔著脸傻呼呼地笑起来。就只是偶尔的频率，这样也给人发现。

　　然而，很偶尔地会有这麽一天，连梦境也驱逐她。

　　她注意到自己开始丧失时间感。很可能是肇因于日前结束的冬令时间，这见鬼的日光节约时间。其实也从来没搞懂过到底是节约了什麽鬼时间，她只为被偷走的那一个小时感到满腹哀怨，而且都会自动遗忘冬令时间刚开始时，那像是赚到了的一个小时。遗忘是人的天性，选择性遗忘是人的劣根性。

　　讽刺的是，刻意埋藏的回忆，也只是蛰伏在脑回深处，等待很偶尔的那麽一天，慵懒地伸展四肢走到她面前。这和随机组合生成的梦不同，是非受迫性的失误，而这正是决定性的差异。那些记忆的节点就只是降低了阈值，她并非无法逃脱，而是不愿转身就走。

　　毕竟是如此珍贵的回忆，珍贵得她害怕拾起。因为只要多回想一次，指纹按压上去，就会把光滑如镜面的影像蒙上一层丑陋的痕迹，一如她老是懒得清洗的`镜片。

　　那次他笑说，你又很久没洗眼镜了对不对？反光看上去，雾濛濛的一片啊。她忙著用入手几个月、却没写过几次的钢笔在笔记纸上鬼画符，举烛似地将他的一字一句给誊抄下来，随便回了一句你帮我洗嘛。她不太记得那时他脸上的神情，因为手裡的钢笔使得不顺，刚才蘸墨水的时候还弄得一指甲墨。但是在忙乱之中，她依稀听见他的轻笑，低沉的嗓音透过笔电的破烂喇叭传出来：洗不到啦。

　　冬天的厚被子，把影像和声音一同卷进了这个令她安心的小空间。在很偶尔的这麽一天，她独自醒在尚未破晓的清晨，出差两週的楼友前一日离开后，现在能更清晰听见自己存在的形状。她小心翼翼地揣著记忆，总算翻了个身。侧躺的时候，彷彿能够更清晰看见那时萤幕那端，厚实裹著被子睡得香甜的他。和印象中一样，他总是舒舒服服地只露出一颗头来，睡得一脸幸福美满。

　　与他面对面躺著，呼吸交融，把时差用墨水晕开。

　　很偶尔地会有这麽一天，她早早来到研究室，虽然对人生满怀干意，却觉得无端充满干劲。镜片一般的记忆，葬了的话，拿去洗洗就好了。