郭沫若的小说《牧羊哀话》 郭沫若的小说《牧羊哀话》,在中国现代白话小说史上具有重要意义,它不仅开创了白话小说反帝国主义以及域外书写的先河,它自身的故事内涵还存在很多尚待开掘的领域。结合郭沫若其余几篇以情感为主题的小说,通过对《牧羊哀话》中的关键人物李夫人……
郭沫若的小说《牧羊哀话》
郭沫若的小说《牧羊哀话》,在中国现代白话小说史上具有重要意义,它不仅开创了白话小说反帝国主义以及域外书写的先河,它自身的故事内涵还存在很多尚待开掘的领域。结合郭沫若其余几篇以情感为主题的小说,通过对《牧羊哀话》中的关键人物李夫人充满谜团的死的分析,可以发现该小说隐藏的情感模式,那就是由禁忌情感引发的悲剧。并且,这种情感模式在郭沫若的小说中并非唯一,而是普遍存在的,使得郭沫若的情感小说具有了一种别具一格的艺术特征和永恒的艺术魅力。
【原文欣赏】
一
金刚山万二千峰的山灵,早把我的魂魄,从海天万里之外,摄引到朝鲜来了。我到了朝鲜之后,住在这金刚山下一个小小的村落里面,村名叫着仙苍里。村上只有十来户人家,都是面海背山,半新不旧的茅屋。家家前面,有的是蒺藜围墙;更有花木桑松,时从墙头露见。村南村北,沿海一带,都是松林,只这村之近旁,有数亩农田,几园桑拓。菜花麦莠,把那农田数亩,早铺成金碧迷离。那东南边松树林中,有道小川,名叫赤壁江,汇集万二千峰的溪流,暮暮朝朝,带着哀怨的声音,被那狂暴的'日本海潮吞吸而去。
我初到村里的时候,村里人疑我是假冒的中国人,家家都不肯留我寄宿。幸亏这村南尽头,有位姓尹的妈妈,年纪已在五十以上,一人孤居,长斋礼佛,她听明了我的来意,怜我万里远来,无亲无眷,才把我留在她家中住下了。尹妈门首,贴付白色门联,--朝鲜风俗尚白,门上春联,也用白纸,俨然如同国内丧事人家一般。联上写的现成语句:"近水楼台先得月,向阳花木早逢春。"进得门去,小小一个中庭,薄有一些花木。正面家屋,是一列三间;中间正堂,两边住房,堂屋里有层间壁,隔成前后两间,有户相通。前堂上首,有座神桌,当中供尊玉磁观音,左手有尊牌位。从户口望去,屋后似有菜圃一方,直接金刚山麓。尹妈叫我在这右手房中住下了。房里别无他物,只有一张短集,两面推窗,象是久无人居,早变就灰尘世界。
住在尹妈家里,一个多星期的时间不知不觉地瞬已过我而去。我每日里,无论天晴落雨,从早起来,便去游山探胜,抵暮始归。一个多星期之中,除了村后的九仙峰外,这偌大个金刚,快要被我踏遍了。毗卢、弥勒、白马、永郎,凡这万二千峰的朝容晚态,雨趣晴姿,已深深印入我脑海之中;我只一闭眼,一凝眸,便一一如同电影一般,呈现在网膜之上。只可惜我不是文人,又不会画画;不能把它完完全全地写了出来,画了出来,送给我兄弟朋友们看看呢。
二
独坐在九仙峰顶,仙人井畔,西望那夕阳光里的金刚,色相庄严,云烟浮动,我的灵魂,早已陶然沉醉,脱壳优游。忽然阵阵清风,从前山脚下,吹来一片歌声,哀婉凄凉,分明是女儿声息。侧耳听时,只听道:
太阳迎我上山来,
太阳送我下山去;
太阳下山有上时,
牧羊郎去无时归。
羊儿啼,
声甚悲。
羊儿望郎,郎可知?
歌声中断,随闻抵羊悲鸣声。铃声幽微,几不可辨。
羊儿颈上有铃儿,
一一是郎亲手系;
系铃人去无时归,
铃绦欲断铃儿危。
羊儿啼,
声甚悲。
羊儿望郎,郎可知?
歌声渐行渐远,荡漾在清和晚气之中,一声声彻入心脾,催人眼泪。
非我无剪刀,
不剪羊儿衣。
上有英郎金剪痕,
消时令我魂消去。
非我无青丝,
不把铃儿系。
我待铃绦一断时,
要到英郎身边去。
听到此处,我已忍不住涔着了眼泪。我忙立起身来,站在山顶西北角上一棵松树脚下。往下看时,只见那往高城的路上,有群绵羊,可三十余头,带着薄暮的斜辉,围绕着一位女郎,徐徐而进。女郎头上顶着一件湖色帔衫,下面露出的是绛灰裙子,船鞋天足,随步随歌。歌声渐远,渐渐要不能辨悉了。
羊儿!羊儿!
你莫悲哀;
有我还在,
虎豹不敢来。
虎豹它纵来,
我们拼了命,
凭它衔去哉!
羊儿!羊儿!
你莫悲哀!
女郎的歌声,早随落日西沉。女郎的影儿,也被前山拖去了。我的灵魂,在清冷的山气中,受着洗礼。我立在松树脚下,不知过了几多时辰,早已万山入眠,群星闪目,远从那东海天边,更飞上了半规明镜。
三
--"大国的客人,那是我们阂家佩荑小姐呢!"
我同尹妈二人,坐在堂檐边上,谈说田间所见。尹妈把那牧羊女郎的姓名告了我。
--"既是位名门小姐,为什么在这里亲自牧羊呢?"
我这一问,似乎打动了她无限的心事,她紧紧地望着空中皓月,半晌不曾回答我。我从月光之下,偷看得她的眼儿,早已成了两个泪湖。我失悔我不应该盘根究底,这样地苦了她。我正屏息悬心,搔摩不着,尹妈渐渐拭了眼泪,从新转向于我。
--"伤心的往事,本来想绝口不提。客人既是殷勤下问,我不能够辜负你。但这万绪千头,我不知道该从何处说起呢!"
停了一会,她又才往下说道:
--"佩荑小姐本来不是这里的人,十年以前,她家住京城大汉门外。小姐的父亲闵崇华,本是李朝的子爵。只因当时朝里,出了一派奸臣,勾引外人定下了什么合邦条约。闵子爵一连奏了几本,请朝廷除佞安邦,本本都不见批发。子爵见大势已去,不可挽回,便弃了官职,携带一门上下,从京城里迁徙而来。"
"子爵前配夫人金氏,十六年前早已过世。继配夫人李氏别无生育。金氏夫人死时,佩荑小姐,年才五岁,子爵怜爱异常,命我一人贴身侍奉小姐。我们尹氏门中,先祖代代,都是闵府家人,我的丈夫尹石虎,也是闵府中司事。我从前本有一个小儿,……"
说着说着,尹妈的声音便哽咽起来了。
--"我的儿子名叫尹子英,是闵子爵替他取的名字。子爵十分爱他,常叫他作'英儿英儿'。英儿比佩荑小姐大一岁,小姐常叫他作英哥,英儿也潜分着叫小姐是荑妹。他们两人你怜我爱的,倒真正地如同同胞骨肉一样。"
"李氏夫人也是名门小姐,从小时便到日本留学,毕业之后,又曾经游历过纽约、伦敦、巴黎、维也纳。算来是在国内的时候少,在国外的时候多呢。归国的时候,年才二十二岁,恰好金氏夫人下世后,已经满了三年。李府请人说合,不久便做了子爵的继室。子爵未弃官以前,李夫人在京城里,要算是数一数二的社交家。客人,你请想想,这样个聪明伶俐、有学问、有才干的新夫人,怎么能自甘淡泊,久受这山村生活的辛苦呢?"
"闵子爵迁到这儿来以后,便住在那高城静安寺中,摒去一切浮华,不问世务。只因寺里住不下多人,小姐已渐渐长大,便叫我们夫妇二人,来这仙苍里安身;只把英儿留在寺中,买了几十匹羊儿,叫他看管。那时候我那英儿已经长到十二岁上了。白日里每逢天晴,他便赶着羊儿在山前山后去放。有时佩荑小姐也同他一路牧羊。他们两人倒不知迷了多少回数路途,惹得我们受了多少回数的虚惊呢!"
"我记得他们有一次到了半夜里还不见回寺。子爵以为是在我们家里耍着了,叫了几个寺僧来接。他们是并不在我们家里的。我们大家惊惶起来,忙分头去四处寻找,找到海金刚,远见得一群羊儿睡在海岸上。英儿靠着一个岩壁,佩荑小姐靠着英儿的肩头,他们俩早都睡熟了。那天晚上,也是有这样的月光。月光照耀着,海潮摇荡着,他们俩就好像睡在一个大摇篮里面的一样,他们那时候的光景,我是再也不会忘记的呢!"
"每逢落雨不能放羊的时候,英儿便在寺中随着住持僧众们操拳学武,晚来便同小姐两人在子爵面前读书写字。无风无浪地过了四年,我那英儿已经长到了十六岁,佩英小姐也长到了十五岁了。子爵常说,不久要带他们到你们大国去,使他们长长见识。唉!谁知天不从人愿,我那英儿,他就在那一年,……"
尹妈很伤心地哭了起来,恰巧那天上的月轮,也被一朵鹊黑的乌云遮了去,愈觉得令人凄楚。我又不便往下问,只得等尹妈哭住了,才听她含泪说道:
--"他--他就在那一年,被他的父--父亲--杀死了!"
说着又哭了起来。我想找句话来安慰她,但连半句也找不出。我只得起去倒了杯茶来请她呷,她接在手中呷了几口,说道:
--"以下的话还长,等我去把英儿的遗书取了来再往下说罢。"
四
夜分已深,外边天气甚凉;尹妈叫我到房中去坐。我同她进了我的居室,同坐在地板上面--朝鲜人席地而坐,席地而寝,还存着我国古代的遗风。尹妈取了封书信来,我接在灯下看是:
母亲:
儿今放羊回家,在这羊栏旁边,拾得一封书信,明明是父亲遗失的。因为是已经开了封,儿便把那内容取来一看--呀!母亲!儿不看犹可,看了之后,早令儿魂飞魄散!
母亲!儿今已决意救我子爵、荑妹、父亲。儿不忍我父亲犯出这样大不义的罪行。儿想父亲定已来在寺中,儿却四处寻之不得。母亲!儿想此事声张出去,不仅父亲一人的攸关。儿今夜里要在寺中巡逻,能私下地把父亲吓退,最为上策。
母亲!傥若儿万一是死了的时候,母亲!请你切莫悲哀!儿想生为亡国之民,倒不如早死为快。
母亲!时间已迫,不能多写。密书阅后,请火化之!抽展中有日记二册,请交荑妹惠存。
儿子英跪禀。
另外还有一封是:
石虎鉴:
十日不得见矣。君可于今夜来寺,我在房中内应,能一网打尽最好。诗笺一张,明明是首反诗,成功之后,快拿到长安寺中宪兵队去自首。有此一诗,便是赎身的符箓。
急切勿误!
闵李玉姬6月11日
炎阳何杲杲,晒我山头苗。土崩苗已死,
炎阳心正骄。
安得后羿弓,射汝落海涛?安得鲁阳戈,
挥汝下山椒?
羿弓鲁戈不可求,泪流成血洒山丘。
长昼漫漫何时夜,长恨漫漫何时休。
《怨日行》大韩遗民闵崇华挥汗书。
尹妈等我一一看完,带着一种很沉抑的声音向我说道:
--这其中的情节,客人,你可明白了?--我那英儿,他便在那年六月十一的晚上死的。那天午饭过后来了一位静安寺的沙弥,面交石虎书信一封。石虎随即出门去了,我只以为是子爵有事叫他,等到半夜过后,他才踉踉跄跄跑了回来。不多一刻,又听得有人叫门。我出去开门看时,两个寺僧向我叫道:
--'尹妈妈!不好了!你的令郎被人杀了!'
我听了这最后一声,便如晴天里一个霹雳,石虎他也象听见了,从房里跳了出来,叫着'杀错了!杀惜了!'飞也似的跑出了门去。我也一直跑到静安寺去了,我先到英儿的住房里去,看见桌上有一封信,上写着'母亲亲启--子英'六个字,我把来抄入怀中;忙朝人声嘈杂处跑去。待我找到英儿的时候,只见他满脸都是血;他的心窝儿早已冰冷。我立即昏倒了去,不省人事。
我醒来的时候,已是青天白日,我疑我做了一个恶梦。待我定睛一看,我才睡在佩荑小姐的房里。小姐坐在我的旁边,已哭得两眼通红,我才伤心痛哭起来。我待要起身,我的四肢手足就同瘫了的一般,再也不能动颤。小姐见我苏醒了转来,忙俯身来安慰我。我越发伤心,小姐也哭倒在我的身旁。
不多一刻,子爵夫妇走进房来。子爵说道:
一一'英儿不能不就殓了,石虎总不见个影儿。'
我听了,才知道他并不曾来寺。我忽然才记起英儿的遗书来:请小姐从我怀中取出,递给子爵。子爵拆开看时,另外还有一封落出--便是那李氏夫人的密书了,李氏夫人随即走了出去。等子爵把英儿的遗书读完了之后,佩荑小姐也走了出去。我想来她定是去取日记的了,后来倒果也猜着,李氏夫人的密书,我不曾火化得,辗转请子爵看了。子爵气上加气,是不消说的。子爵闷了好半天,叫了几声英儿哭道:'我只望你早早成人,好替国家出力,准知你才替我父女而死。唉!我还有什么心肠,再……?'
子爵话犹未了,佩荑小姐从外边跑了进来,报说李氏夫人在英儿房中自杀了!
五
灯心将尽,惨淡不明。尹妈抽簪挑灯,息了一会,再往下说道:
--李氏夫人同英儿的坟墓,都在静安寺的后山里。我在寺里足足睡了七日,到头也慢慢地好了起来。我那石虎他自从那晚去后,便永无消息,不知他到底是疯了,还是死了。我好了起来,本想留在寺里服侍子爵和小姐,是子爵万分不肯。子爵已经落发为僧,倒亏得佩荑小姐立意留在寺中,一面侍奉晨昏,一面又把英儿生前所看管的羊群,一手领承看管。客人!这便是我那佩荑小姐亲自牧羊的缘故了。
小姐常对我说,自从英儿死后,大小羊儿,总是不肯十分进食。几年之内,早已死了一多半了。羊儿每死一匹,小姐总要伤心一场,还要在英儿的墓旁,替它作座羊冢。我想我那英儿,他在九泉之下,定会不十分寂寞的呢。
六
听了尹妈一夕话,翻来覆去的,再也不能睡熟。好容易才一合眼,恍惚我的身子已在静安寺中。寺中果有尹子英的坟墓。前有墓道碑,上题"慈悲院童男尹子英之墓"十字。恍惚墓的周围果有无数的羊冢。又恍惚我日问所见的那佩荑小姐正跪在墓前哀祷。--
坟台全景,突然变成一座舞蹈场!场之中央,恍惚有对妙龄男女裸身歌舞。两人的周围恍惚有许多羊儿也人立而舞。又恍惚还有许多狮儿、豹儿、虎儿……也在里面。--
恍惚之间,突然来了位矮小的凶汉,向着我的脑袋,飒的一刀便斫了下来!我"啊"的一声惊醒转来,出了一身冷汗;摸摸看时,算好,倒不是血液。
灯亮已息了,只可恨天尚未明。我盼不得早到天明,拜辞了尹妈而去。象这样断肠地方,伤心国土,谁还有铁石心肠,再能彀多住片时半刻呢?