错位诗歌

错位诗歌

　　妈妈临走的时候，交给我半张照片

　　照片上有妈妈有我，没有爸爸没有你。我的弟弟

　　我的一母同胞。两分钟，一百二十秒，我捡了个大便宜

　　你得乖乖地叫我一声：姐姐

　　我把半张照片揣在怀里，看着妈妈阖上的眼睛

　　带走屋里的半边光明。我的世界唯留下黑暗

　　海一样无边，无边的无边里

　　还是听不到你喊我一声：姐姐

　　我揣着半张照片，来到屋外的平台

　　阳光照着我的发我的背，照着我长长的影子

　　我在光阴的流波里，打捞你的样子

　　我亲爱的弟弟。你从几十年的光阴里

　　向我走来，爸爸的大手牵着你的小手

　　我从几十年的光阴里，向你走去

　　我的小手牵着妈妈的大手。阳光照着

　　你的发你的背，也照着我的脸我的胸

　　我想张口，你不喊我姐姐我也要大声地

　　喊你一声：弟弟。妈妈扯紧我的小手

　　把我拽向她的身边，顺带关了我声带的门

　　我看见爸爸惶恐不安的样子，他低下头

　　抓紧了你的小手，他的另一只大手里

　　攥着你喜欢的绒布小鹿。粉色的小鹿

　　其实也是我喜欢的颜色和款式

　　我在几十年的光阴里，打捞出了你的发型，你的衣服，你的裤子，你的鞋子

　　你粉色的小鹿，还有你越来越小的影子

　　却打捞不起你的眼睛，你的表情

　　那个时候，我和你之间隔着一条无形的线

　　一道矮矮的栅栏。而今，你和我之间隔着

　　伤心太平洋。光明

　　与黑暗总是错位

　　等我长发及腰

　　小时候，母亲是山林、坡田、河沟和祖屋的奴隶

　　东山头的启明星，被她攥出青烟

　　枣树梢的北斗，开关的拉线握在她手里边

　　挂着红胡子的苞米，漫山爬的红薯藤

　　一串串的落花生，还有咯咯叫的鸡

　　刚长角的水牛和大肚子的猪

　　她爱它们，胜过爱自己

　　也胜过我这个她喊了一天一夜，在鬼门关前

　　走了一遭才生下的亲闺女

　　那把剪断我与母亲之间纽带的剪刀，早在无涯的时光里

　　老去，咔嚓咔嚓的骨节声中

　　乱蓬蓬的野草归于尘土，疼

　　风送来咸咸的血腥，还有母亲九死一生的样子

　　饱含的泪水里，我读到母亲心底的忧伤

　　我是头发短、见识长的丫头

　　母亲的丫头，也是母亲的小子

　　我把自己变成一棵长脚的向日葵，背着母亲的忧伤

　　追着阳光奔跑。在山道上奔跑

　　在操场上奔跑，在作业本上奔跑

　　在文字和书的海洋里，奔跑

　　跳绳、砸沙包、抓石子

　　老鹰捉小鸡，骑竹马绕青梅

　　丢，丢，丢手绢儿

　　那都是别人的游戏。我的生命里

　　只剩下奔跑，不知疲倦地奔跑

　　背着母亲的忧伤奔跑，一路阳光

　　短发上的汗水，浇开一路芬芳

　　等到长发及腰，人到中年

　　阳光蒸发了母亲的忧伤，一同带走的

　　还有我的腰

　　我还是一棵长脚的向日葵，背着母亲

　　背着儿子，追着阳光奔跑

　　我是母亲的闺女，我是儿子的

　　母亲，长头发的闺女

　　长头发的母亲。等到长发及腰

　　我却没有了腰