春节絮语随笔

春节絮语随笔

　　春节过得是什么，那么多人不辞辛苦，千方百计共同要回到的地方……家，母亲在的地方，由此，无序的人群便循着有序的方向。所有的思念，所有的向往，所有人内心的呐喊，所有人热泪深藏的地方，都指向同一个载体……亲情。为了这两个字，我们顽强地活着，为了这两个字，我们无奈地酸楚着，许多人为了它，坚守着、努力着，虔诚着，甚至，悲剧着。

　　春节的记忆于我来讲，就是筹备过程的期盼，洒扫庭堂、蒸煮烧拌各色食物、贴对联、穿新衣，就是整个节日期间的串亲戚，重要亲戚，比如舅啊、姨啊、姑啊，基本每天一家，挎个篮、提个兜，走着小道，所到之处，慢慢吃、慢慢唠、慢慢走，快乐的延续悠哉悠哉，所以很小就能分清如今看起来那么复杂、拐弯抹角的亲戚关系。

　　从前慢，从前很简单，从前没有选择，所以吃饭真是吃饭。

　　如今的孩子们太幸福了，幸福到天天都在过年。未来他们要想的大概是，都在哪过了年。

　　日子好了好好过，别折腾得象春晚。

　　离开家这二十多年来，两次未回家过年，第一次是零四年，那是我来北京的第二年。大年三十晚上，听着外面此起彼伏的鞭炮声，我平生第一次感到如此孤独，接完一个电话后，我到卫生间用冰凉的水浇湿了自己，同时对自己做了主权内的承诺：从此以后春节必须回家过年。而去年是第二次，不回去的原因是剪不断、理还乱的烦，大年三十晚上与朋友喝了酒后，我在海边散乱游离了一会，而那一刻我感觉自己一瞬间走过了所有的情绪，说不清道不明，我可以体味南国的风景和温度，但走在路上的是脚而不是心，注定将是一场有欢无乐的旅行。

　　“我是我自己的'”，有几个人能那么洒脱呢？

　　尽管有自己的小家，但不得不承认，母亲在的地方，才是春节里的家。尽管每年都是程式化的走动，程式化的问候，但若失去了这种程式，却不是仅仅失去这般简单。那一天站在熟悉的院落，我知道过的是年，不在那里，过的只是时间。

　　而其实，即便每年回去，也基本三两天而已，往往的背景是：哥哥们去走亲戚，母亲还在屋里午睡，我则轻轻带了门，出门的一瞬，我的心在飘摇，轻轻带上那扇大门，坐上汽车，关了车门，对于我，春节的仪式也就结束了。回也匆匆，去也欻欻。

　　对于母亲以及所有的家人，同学、朋友、乡亲，毎每如此，未见之时，好像有许多话想说，及至坐下，又不知如何道来，循环往复，终不能完成一次透彻的表达，究竟如何才能淋漓尽致呢？过年本给了我们机会，我们却因为过年而变得愈来愈客气，就像一碗永远夹生的饭，冒着热气，却少了该有的香甜。

　　一两年来，突然有了少小老大的感觉，走在故乡的村子，脑海中原本熟悉的面孔越来越少，而年轻人看我也像礼节性的欣赏，两看相陌而无语，慢慢的，故乡少了符号，更了情怀，幸亏母亲在，最深的根在，牢牢拴着漂泊的灵魂。

　　其实，所有过节的美好主要在于除夕和初一。我还是怀念小时候的除夕，一家人围坐一起，大火盆呼隆一堆柴火，柏木最好，耐烧，同时香气最好，瓜子、花生、糖果，父亲也少了平素的严肃，母亲也终于放下手中的活计，我们可以边吃边少有的放肆一下，最温馨而难忘的，父亲有一次吩咐我，拿两个馒头去喂刚从生产队分得的大憨马，一头任劳了许多年的老马，我的确激动了许久，同时认识到，在这个日子，所有付出劳动的，都该得到犒赏。这个日子是对即将过去的一年里所有辛勤的嘉奖。

　　初一，是家人的团聚，旧时，特定的，以父定义家，所以聚在一起，是以父亲为中心的血亲，我们在这一天一定要看了伯父，和两个稍远房的本家叔叔，至今如此。母亲原是党员，年轻时自然是不信佛不仰仙的，而如今老人家这一天必定要去上香的，大多时候，我陪了去，在神像前也总是念念有词，我识不得她究竟说的什么，求神庇佑全家、赐福子孙，当是不变的主题吧，我很高兴于母亲的虔诚，这般年纪，什么能让她心安情笃呢，唯有这一处地方。初一本就是我们每个人许愿的时候。

　　初一的中午饭必定要隆重的，开饭前，在父亲的遗像前撒了三杯酒，就像他生前，也总是三杯，父亲不大能喝酒。父亲不在，母亲便开始坐了我们男人的一桌，原先是不如此的。一大家子，男女分了两桌，几个嫂子辛劳些，在厨房忙碌，而饭毕也还要收拾半天。自己兄弟喝酒，定是控制有度了，高兴时，也要划拳行令，小院子中传出的相似的几个声音。互相揶揄一下对方，也只为寻得更多的笑声。侄子们不知觉间成人了，也开始端起酒杯，相同于当初父亲同意我喝的第一杯酒。如今，可堪回首，只是内心更多了无奈与酸楚。如何面对愈来愈力不从心的亲情，如何不得不回想愈来愈多已经或正在逝去的曾经熟悉的音容笑貌。

　　这一天每个走在街上的人脸上总洋溢了笑容，男人们抱拳作揖，互致问候，女人们围拢了一堆，互相评价了新衣，莫名的笑声总是有些夸张地响起，孩子们追逐嬉戏，零星的炮竹声一天都不会间歇。当然，这是以前，如今一天不断响起的是提醒简讯，华丽却乏味的祝福。

　　母亲很冷清的初二，五个儿子弥补不了没有女儿的缺憾，儿子们雄赳赳地走了，约定俗成要去的地方，这一天母亲是孤单的，没有小棉袄，作为母亲，此生，她内心的确孤独了许多。我很感激三位嫂子，她们对母亲的好，让老人家心安理得了许多，最大限度抚慰了母亲的心思。

　　初三起，该是走亲访友了，如今交通与通讯发达到扼杀年味的地步，人与人之间早已变得熟悉地陌生了，一天跑三五家也成常事，村庄也渐渐失去原本的意义，终于踩不出足迹了。

　　电视上，岩松兄在严肃地谈着一个沉重的话题，关于留守儿童。一个九岁的男孩，因为得知父母不能回家过年，失望无助，悲极而愤，自缢身亡。这当然是一个极端的案例，但联想到身边有那么多人不能回家过年，那种油然而生的悲凉还是让人不寒而栗。

　　昨日小时工来家打扫卫生，她是四川人，丈夫也在京，作装修工。询问得知，她春节不再返乡，只委托丈夫回去，看望双方父母及孩子们。不会不想家，她若无其事的回答中，是满含热泪的，蕴藏于内心的苦楚定不会象桌面的灰尘那么轻易的拭去。

　　一个阶段内，工业化造就了太多的迁徙，生活的艰辛，现实的无奈，形成一个特殊层面、特殊人群生命中不能承受之重，让人唏嘘，不知未来的历史是否会为之垂泪。

　　我们每个人，我们生命的始终，内心包裹最紧密的一定是亲情，我们内心最踏实的寄托也一定是亲情，一旦这一棵大树倒下了，我们便什么也沒有了，好如干涸的土地，迎接的一定是凋落与枯萎。

　　人同此情，心同此理，尽可能珍惜，浇注心中那棵树，为自己，也为别人。那棵树可能就是你心中的佛，也许就是过年的魂。

　　我希望亲情在每一个春节来临时，能自然而然地生根发芽，绵绵不息地生长，在心里，在沟壑纵横的脸上，也在每一双还未及浑浊的瞳孔里，在幼稚而清欢的笑声里。